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Sous  le  règne  de  îa  Reine  Zénabat, 
PrincefTefouveraine  deTIrak  &  du  Golf© 
Perfique  ,  les  hommes  étoient  aulli  fu- 
perftitieux  ,  qu'ils  font  ignorans  aujour- 
d'hui. Cette  PrincefTe ,  dans  fa  première 
grolTefle ,  mit  dans  fes  intérêts  tous  les 
Interprètes  des  Myftères  facrés  ,.  pour 
les  engager  à  protéger  la  naiffânce  du 
Prince  ou  de  la  PrincefTe  à  qui  elle  de- 
voit  donner  le  jour.  Tous  les  Oracles 
Payens  furent  donc  confultés.  Mais  com- 
me cette  efpèce  d'hommage  eft  toujours 
rendu  aux  dépens  des  parties  intérelTées, 
ils  répondirent,  moyennant  une  très- 
grofle  récompenfe ,  que  la  Reine  met- 
troit  au  monde  un  Prince  qui  feroit  un 
jour  un  exemple  de  fageffe,  de  valeur, 
de  prudence  &  de  vertu. 

Dans  ces  entrefaites  ,  on fereflbuvint 
àla<Dour  qu  il  y  avoit  à  Fembouchure  du 
Golfe  Perfique  une  Sibylle,  qui  paf- 
foit  pour  la  Sorcière  à  brevet  de  la  Cour» 
Panthéa  étoit  fon  nom.  Elle  fut  auffi 
mandée  ,  pour  joindre  fes  prédirions  à 
celles  des  Oracles ,  qui  avoient  annoncé 
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la  naiflance  du  fublime  Héros.  Cette 
Sibylle  étoit  jeune ^  aimable,  &vivoit 
fortifolée  à  cinquante  lieues  de  la  Cour* 

Elle  ne  fit  aucune  difficulté  de  fe  ren- 
dre aux  ordres  de  fa  Souveraine.  Avant 
de  quitter  fa  retraite  magique  ,  elle  ren- 
dit pour  oracle  au  Gentilhomme  expé- 
dié de  la  part  de  Sa  Majellé  ,  que  le 
premier  mot  que  la  PrinceiTe  prononce- 
roit  après  la  naiflance  de  fon  fils^feroit 
fon  arrêt.  Panthca  fut  fort  fâchée,  en 
apprenant  d'Agathone  ,  PrétrefTe  du 
Temple  d'Ifis ,  qui  la  reçut  avec  l'élé- 
gance que  Ton  marque  à  quelqu'un  quî 
pofsède  Tart  de  fe  faire  craindre  avant 
de  fc  faire  aimer,  que  le  jour  de  l'accou- 
chement ,  comme  Sa  Majefté  venoit  dor 
donner  naiflance  à  Talafki,  un  de  fej 
gens  cafl&  un  verre  de  porcelaine.  — *, 
Etourdi  —  !  s'écria  la  Reine.  Et  voilà 
les  faveurs  des  Oracles  épuifées. 

Agathone  ,  dans  fon  récit  à  Panthca, 
témoigna  les  regrets  qu'en  refl[entoit 
déjà  la  Princefle.  La  Sibylle  lui  promit 
d'employer  tout  fon  art  pour  détruire 
un  penchant  aufli  dangereux. 

— -  Pour  y  parvenir,  dit  -  elle  ,  avec 
lucçès ,  avant  de  me  préfenter  chez  la 
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Reine,  inftruifez-moi,  Agathone,  des 
mœurs  &  de  la  façon  de  penler  des  hom- 
mes :  il  importe  beaucoup  que  je  les 
connoifle  auparavant.  La  Cour  eft  un 
fpedacle  nouveau  pour  moi,  ne  m'y 
iétant  jamais  trouvée  ;  &  j'attends  de  vos 
foins, fans  nul  déguifement ,  Tinfirudion 
la  plus  véritable, 

—  J'y  confens.  Madame  ,  dit  Aga- 
thone;  &  mafincérité  vous  prouvera  que 
je  n'ai  peut-être  pas  étudié  les  hommes 
fans  les  connoître. 

Ils  font  aimables,  mais  pour  ceux 
qui  n'ont  aucun  prix  à  mettre  à  leurs 
qualités  ;  charmans  aux  yeux  prévenu*; 
feulement;  fpirituels  pour  ceux  qui  fe 
prêtent  à  leur  jargon:  ils  parlent  raifon 
tant  que  Ton  veut;  ils  ont  même  l'air 
de  l'entendre  :   mais  fi  quelquefois  la 
fageffe  eft  fur  leurs  lèvres ,  la  légèreté , 
Terreur  &  la  folie  marchent  toujours  fur 
leurs  pas.  Croyez-moi ,  amufez-vous  de 
leurs  travers ,  fans  chercher  à  leur  don- 
ner des  vertus;  puifque  vous  ne  pou" 
vez  régler  leur  elprit ,  vous  ne  change- 
rez point  leur  cœur.  Examinez-les  bien: 
les  uns  fe  ruinent  fans  fe  procurer  de 
vrais  plaifirsj    les  autres  s'enriçhiffent 
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fans  cholfir  hs  moyens.  Ils  ont  un  fafte 
mal  entendu  5  &  fans  grandeur.  Ils  ap- 
plaudirent aux  vices  ;  bâillent  à  Tafpeél 
de  la  vertu  ;  courent  après  les  femmes , 
les  méprifent,  en  font  méprifés  ;  n'ai- 
ment rien  ,  en  difant  qu'ils  aiment  tout  ; 
ont  beaucoup  de  fantailles  ,  &  très-peu 
de  vrais  defirs.  Quelques  Philofophes 
de  nos  jours,  en  leur  prêchant  la  tolé- 
rance, leur  ont  dit  qu'il  n*y  a  ni  vices 
ni  vertus.  Dans  ce  trifte  aveuglement  , 
ils  ne  cherchent  point  à  s'éclairer,  & 
fuient  des  lumières  plus  pures.  Cepen- 
dant ces  mêmes  hommes  lifent,  font 
inftruits  ,  fi  c'eft  l'être  que  de  ne  favoic 
précifément  que  ce  qu'il  vaudroit  mieux 
ignorer. 

—  Que  d'exagérations  dans  les  maux 
dont  vous  vous  plaignez  ,  répondit  Pan- 
théa  !  Ne  confondez-vous  pas  tous  les 
hommes  enfemble  ?  font- ils  heureux 
enfin  ? 

—  Peuvent-ils  l'être?  lui  dit  Aga- 
thone  ;  il  y  a  des  temps  où  le  bonheur 
même  fuit  avec  les  vertus.  Si  le  Guerrier 
eft  avili ,  le  Citoyen  méprifé ,  le  Peu- 
ple miférable ,  où  voulez-vous  trouver 
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fes  mœurs ,  l'honneur  &  hs  plaifirs  ?  — 
J'avois ,  je  vous  avoue ,  des  hommes  une 
idée  bien  différente  :  j'efpère  que  Ta- 
lafki  ne  fera  jamais  corps  avec  ceux  dont 
.vous  venez  de  me  faire  le  tableau  — . 

Après  cet  entretienjPanthéa  fut  con- 
duite à  la  Cour  par  Agathone.  Elle  y 
fut  reçue  avec  toute  Timpatience  que 
témoignent  les  Grands  à  ceux  dont  ils 
ont  befoin.  Elle  y  fit  tous  (es  efforts  , 
pour  fe  rendre  les  augures  favorables;. 
&  le  Prince  acquit  Tâge  de  quinze  ans, 
non  fans  avoir  fait  déjà  beaucoup  d'é- 
îourderies. 

Magnifique  dans  fes  goûts  ^mais  borné 
dans  fes  revenus ,  il  s'endetta  bientôt. 
Pour  remédier  à  l'indigence ,  il  vécut 
avec  une  Courtifane  riche  ,  dont  il  par- 
tagea la  fortune,  &  qu'il  enleva  à  un 
ami.  Panthéa  s'apperçut,  avec  douleur, 
que  Talafki   ne  méritoit  pas  fes  foins  ; 
mais  5  fenfible  kfes  malheurs ,  &  touchée 
çn  fecret  de  fa  figure  qui  étoit  fort  agréa- 
ble 5  elle  ne  put  l'oublier.   Le  chagrin 
efl  prefque  toujours  injufle.  Panthéa,  fe 
voyant  5  malgré  elle,  enchaînée  au  char 
malheureux  du  Prince  ,  fe  crut  en  droit 
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de  haïr  l'Univers  ,  &  voulut ,  de  ce  mo- 
ment, s'y  fouftralre.  Tel  eft  l'effet  des 
partions  violentes.  On  devient  mifan- 
thrope;  &: ,  fans  doute ,  le  premier  qui  le 
fut ,  fut  ambitieux  ,  vain  ,  ou  tendre. 

Panthéa  fe  retira  donc  de  la  Cour,  & 
laiflli  à  Talafki  un  champ  libre  à  un  ca- 
radère  que  les  Dieux  avoient  marqué. 
Elle  ne  fut  pas  long-temps  dans  fa  re* 
traite  5  qu'elle  reçut  avis  que  le  Prince 
avoit  ému  une  fédition  ,  de  voulu  s'em  • 
parer  ^qs  Etats  de  fa  mère ,  qui  avoit 
été  contrainte  de  le  faire  enfermer  dans 
une  tour ,  où  il  étoit  couvert  de  bief* 
fures.  Panthéa ,  ne  pouvant  réfilter  à 
un  premier  mouvement ,  qui  eft  tou- 
jours celui  de  la  fenfibilité  dans  un  cœur 
foumis  5  lui  envoie  des  Médecins.  Si-tôt 
qu'il  eft  rétabli ,  elle  brife  fes  chaînes  ; 
la  tour  s'ébranle ,  les  plafonds  fe  fépa- 
rent,  les  murs  s'écroulent,  &  Talafki 
difparoît  aux  yeux  de  (es  Gardes.  Il  eft 
conduit  à  travers  les  ténèbres  de  la  nuit 
par  une  perfonne  voilée ,  dans  un  char 
où  Panthéa  fe  fait  reconnoître.  It  re- 
mercie avec  tranfport  fa  libératrice,  & 
paroi 1 3  à  fon  tour,  enflammé  de  fes  char- 
mes, 
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—  Si  vous  aviez  été  plus  réfervé ,  lui 
dit  Panthéa  ,  envers  les  Dieux ,  vous 
auriez  été  plus  refpeélueux  vis-à-vis  les 
hommes.  En  attendant  que  je  puifle  flé- 
chir les  Oracles  pour  vous  remettre 
dans  les  bonnes  grâces  de  la  Reine,  à 
<iuî  vous  avez  autant  manqué  qu'à  vous- 
même  ,  apprenez  à  vous  connoître  ;  c'eft 
le  feul  moyen  de  réprimer  ces  airs  étour- 
dis qui  déshonorent  votre  rang.  Pour 
y  parvenir  ,  inflruifez  -  vous  dans  ma 
folitude  ;  liiez  les  faftes  de  votre  Na- 
tion. Il  fut  un  temps  où  ,  généreufe  & 
fière  5  fmiple  mais  vaillante ,  elle  n*a- 
voit  dans  toutes  fes  adions  d'autre  mo- 
bile que  l'honneur.  On  étoit  difficile 
conféquemment  ;  on  ne  rioit  pas  d'un 
difcours  perfide ,  d'un  procédé  injurieux, 
d'une  conduite  indécente  ,  de  Tingrati- 
tude  5  de  la  mauvaife  foi  ^  de  la  me-* 
chanceté.  On  s'exprimoit  avec  nobîefle, 
avec  décence ,  avec  fimplicité.  On  fa- 
voit  mériter  un  bienfait ,  le  reconnoître 
&  le  rendre  ;  tout  ce  qui  étoit  honteux 
en  foi,  n'étoit  ni  toléré ,  ni  avoué,  nî 
plaifant.  La  rufe  étoit  une  balTefle  ;  la 
folie  n'étoit  point  gaieté  ;  i'efprit  ne 
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s'aidoit  point  du  fecours  de  répigramme. 
On  avoit  des  mœurs  enfin. — 

Panthéa  ,  après  ce  difcours ,  obligea 
le  Prince  à  lui  rendre  compte  d'une  par- 
tie de  fa  conduite  depuis  leur  répara- 
tion. —  Je  n'ai,  dit-il ,  rien  à  me  repro- 
cher du  côté  des  femmes.  Delbie  ell 
une  de  celles  dont  je  me  plaindrois,  {î 
fon  cœur  avoit  paru  moins  fufceptible 
que  le  mien. — Voilà,  fi  je  ne  me  trompe, 
repondit  Panthéa,  encore  un  trait  qui 
caraclérife  votre  étourderie.  —  Vous 
allez  en  juger,  dit  le  Prince.  Je  voyois 
quelquefois  cette  femme  à  ma  Cour. 
Jeune,  jolie  de  galante,  je  nevousdif- 
fimulerai  point  que  le  defir  de  fa  con- 
quête failoit  éprouver  à  mon  cœur  une 
émotion  qui  reflèmbloit  beaucoup  à 
Tamour.  Son  mari  étant  mort ,  je  fus 
trois  mois  fans  la  voir.  Un  jour ,  je  fus 
fort  furprls  de  m'entendre  complimen- 
ter par  un  Courtifan  fur  mes  liaifons  fe- 
crètes  avec  Delbie.  Je  dis  que  je  n'en 
avois  aucune.  On  refufa  de  me  croire  ; 
&  l'on  tint  rhiftoire  pour  sûre.  On  m'en 
donna  tant  de  preuves,  fi  fingulière- 
ment  circonClanciées  ,  &  elles  paroif- 
(oiQnt  il  vraifemblables  ^  qi;p  je  fus  pref- 
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que  tenté  de  le  croire  moi  même.  Del- 
bie  étoit charmante;  je  ne  m'en  défendis 
plus... — Quoi!  répondit  Panthéa;  vous 
eûtes  la  barbarie  de  déshonorer  cette 
femme,  pour  le  feul  plaifir  d'êtr«  cru 
homme  à  bonnes  fortunes?..,  — Ce  que 
vous  appeliez  barbarie  ^  répondit  le 
Prince  5  en  riant,  efb  une  chofe  très- 
ordinaire:  nous  n'avons  fouvent  que  les 
Maîtrefles  qu'on  nous  fuppofe  ;  &  Del- 
bie  efl:  la  feule  de  toutes  celles  qu'on  m'a 
données,  dont  j'aie  été  l'Amant.  Sur  le 
portrait  que  l'on  m'en  avoit  fait,  je 
m'obftinai  à  m'en  faire  aimer;  je  lui  fis 
ma  cour  avec  afTiduité.  Un  jour  que  je 
lui  parlois  des  tourmens  qu'elle  me  fai- 
foit  éprouver  :  — Talafki,  me  dit-elle, 
je  n'ai  jamais  eu  d'Amant  ;  je  n'en  vou- 
lois  point  avoir  :  ma  conduite,  jufqu'à 
préfent,  eft  irréprochable.  Mais,  en  vé- 
rité 5  le  Public  ne  mérite  pas  le  refpeâ: 
que  j'avois  pour  lui;  &  il  efl:  trop  diffi- 
cile d'avoir  le  fien.  Je  ne  pourrai  jamais 
îe  détromper  fur  mon  compte  ;  le  coup 
eft  porté  tilfaut  confirm.erfes  jugemens... 
iVous  voyez.  Madame,  que  la  plupart 
des  femmes  ne  deviennent  galantes  que 
parce  que  l'on  a  bien  voulu  croire  qu'elles 
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rétoient. — -Mais..» ,  répond  Panthéa  ,  ce 
récit  eft  affreux.  Quoi  !  être  en  mcme 
temps  accufée  ,  attaquée,  &  obligée  cle 
fe  défendre  ?  Où  veut-on  que  nous  pre- 
nions des  forces  ?  Il  faudroit  au  moins 
que  la  loi  fût  égale,  pour  que  nous 
n*eu{îions  plus  de  reproches  à  fan-e  aux 
hommes  du  ridicule  déshonneur  qu'ils 
ont  attaché  à  la  foiblelTe  ;  car  enfin  ,  s'il 
eft  honteux  de  fe  rendre,  ce  doit  être 
uncrime  d'attaquer — . 

Talafki,  perfuadé  par  ce  récit  qu'il 
avoit  vaincu  la  rigueur  de  Panthéa  , 
crut  n'avoir  plus  de  difficultés  à  ren- 
contrer auprès  d'elle.  PouÏÏe  toujours  , 
par  la  force  de  fon  caraélcre ,  à  com- 
mettre étourderie  fur  étourderie,  il  pro- 
pofa  àfa  nouvelle  conquête  le  rang  de  fa 
mairreflcaen  attendant  qu'elle  pût  deveniic 
fa  femme.  —  Vous  auriez  tort ,  dit-elle , 
d'imaginer  que  la  crainte  de  ne  pas  jouir 
de  l'état  que  vous  pourriez  me  procurer 
unjour,  pûtafFoiblir  mes  fentimens,ou 
en  reculer  l'effet.  Quand  je  me  fuis  atta- 
chée à  vous,  aucun  projet  de  rang,  de 
richeffes  ou  de  diftindion  ,  n'eft  entré 
dans  mon  ame.  Trop  remplie  de  vous 
feul  5  elle  ne  pouvoit  plus  rien  contenir. 
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L'amour  admet  -  il  d'autres  palTions  ? 
Contente  d'être  à  vous,  j'euffe dédaigné 
le  monde,  &  tous  (es  avantages.  Je  di- 
rai plus;  j'aurois  préféré  peut  -être  le 
titre  de  votre  Maitrefîe  ,  fi  votre  con- 
duite ne  rendoit  ce  titre  aviliffant  ;  car 
je  ne  connois  de  femmes  condamnables, 
que  celles  dont  TAmant  ne  peut  être 
eflimé.  Mais  le  charme  qui  me  féduifoit 
eft  détruit  i  vous  n'êtes  plus  l'objet  de 
ma  tendreffe  ,  parce  que  vous  ne  pou- 
vez plus  l'être  de  mon  refped  :  jugez  fi 
vous  pouvez  être  mon  époux.  Vous 
n'avez  ni  aflez  de  lumières ,  ni  afTez  de 
fageffe  ,  ni  afTez  de  folidité  pour  être 
au-deflus  des  préjugés.  Je  connois  votre 
foibleife  :  vous  fuccomberiez  au  premier 
trait  lancé  contre  l'inégalité  de  votre 
alliance.  Vous  me  la  reprocheriez  bien- 
tôt ;  un  tort  rappelle  tous  les  autres.  Le 
Public  fe  reffouviendroit  de  toutes  vos 
fautes  ;  on  m'en  croiroit  complice  ;  on 
m'accuferoit  d'y  avoir  mis  le  comble  ; 
on  iroit  jufqu'à  me  refufer  les  honneurs 
dûs  à  votre  rang  ,  &  on  fe  plairoit  à 
vous  humilier  en  moi.  Âinfi ,  Talafki, 
ics  cet  inftant ,  féparons-nous— . 

Le  Prince  ,  fe  reprochant ,  mais  trop 
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tard,  une  faute  qu  il  avoit  fu  rendre  ir- 
réparable ,  fit  en  vain  tous  fes  efforts 
pour  vaincre  une  fermeté  qui  détruifoit 
iQS  projets  de  bonheur.  Panthéa  y  parut 
plus  infenfible  que  jamais.  Elle  fit  ce- 
pendant toutes  les  démarches  qui  con- 
venoientpour  le  faire  rentrer  à  la  Cour  : 
par  fes  foins  ,  elle  y  réulfit  ;  &  ce  fut  -là 
que  ,  dans  le  fein  des  plaifirs,TalafkialIa 
puifer  l'immortalité. 
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S  JEi  X  X  jvx  je: 

ET  sÉlIMAo 

^  RADU  I  T    DE    L^  ALL  E  MAN  D, 


ET  Ouvrage,  de  M.  Wieland  ,  fut  tics - 
goucc  lorfqu'il  parut,  &  mérite  conféquemment 
d'être  confervé.  Notre  Collcdion  eft  un  dépôt  , 
U  notre  attention  efl:  un  devoir. 


ce. 


kkE. 


V  I  E  N  S,  6  Mufe  5  viens  me  guider 
encore  une  fois  dans  ce  monde  parti- 
culier, où  je  me  fauve  lorfque  je  fuis 
excédé  du  triomphe  des  infcnfés;  dif- 
penfe-moi  de  fréquenter  des  hommes 
4qui  n'en  ont  que  l'apparence  agréable  & 
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trompeufe  :  lorfqu'à  l'ombre  facrée  de  la 
méditation,  je  jouirai  de  moi-  même  , 
conduis  dans  ma  retraite  des  fonges  gra- 
cieux ,  &  les  images  chéries  de  ces  hom- 
mes véritables  ,  formés  par  la  Nature  &c 
par  la  vertu,  afin  que. je  puifTe  enfuite 
crayonner  ces  vifions  poétiques  à  mes 
amis,  qui  ont  le  cœur  fenfible,  &  qui 
fe  confacrent"  à  la  fagefTe  i  c'efl:  pour  eux 
que  je  vais  encore  raconter  les  aventures 
de  Sélime. 

Sélime ,  jeune  homme  aimable,  vivoit 
jadis  dans  le  fein  paifible  d'une  vallée , 
féjour  de  la  liberté.  La  Nature  s'étoit 
plu  à  répandre  fur  fa  perfonie  toutes 
les  grâces  ,  &  à  montrer  fur  fon  vifage 
toutes  les  vertus  du  cœur  ;  il  ne  lui  man- 
quoit  que  la  vue  :  la  Nature  la  lui  avoit 
refufée.  Jamais  il  n'avoit  vu  les  formes 
variées  des  corps  briller  à  l'éclat  du 
foleil ,  fource  des  plaifirs  les  plus  purs. 
Cependant  jamais  fa  bouche  n'impor- 
tunoit  le  Ciel  par  fes  plaintes.  Dans  fa 
fphère,  toute  bornée  qu'elle  étoit,  il 
lui  fuffifoit  de  goûter  les  joies  qulétoient 
à  fa  difpofition.  Mais  ce  qui  répandoit 
fur-tout  un  charme  inexprimable  fur  fa 
vie  nodurne,  c'étoit  Sélima ,  la  plus 
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aimable  des  filles  de  fon  temps  ,  fa  pa-« 
rente,  &,  dès  l'enfance,  deftinée  poui: 
lui.  Ils  s'aimoient  comme  l'innocence  , 
qui,  ignorant  la  contrair^te,  neconnoît 
pas  cette  faufîe  retenue  de  n'ofer  ex- 
primer ce  qu'elle,  ne  rougit  pas  de  fen- 
tir.  Tous  les  attraits  que  les  Poètes 
amoureux  ont  chantés  en  leurs  Belles  , 
brilloient  en  Sélima  j  une  lumière  plus 
douce  que  celle  que  la  lune  répand  fut 
les  nuits  du  printemps,  un  reflet  de  la 
plus  belleame,  rcfplendifToitde  fesyeuX 
bleus  ;  un  rouge  plus  beau  que  celui 
desrofes,  un  blanc  plus  doux  que  celui 
àQS  lys ,  relevés  par  le  pourpre  de  fa 
boucne  mignonne ,  fe  mariolent  fur  feS 
joues  charmantes.  Mais  pour  Sélime,  cet 
éclat  des  couleurs  brilloit  vainement 
dans  Sélima;  fouvent  il  lui  avoit  pro- 
digué fes  carefTes  ,  &  jamais  il  ne  Tavoit 
vue.  II  ne  l'en  aimoit  pas  moins ,  quoi^ 
qu'il  fût  curieux  de  connoître  des  char- 
mes qu'il  avoit  fouvent  entendu  vanter. 
Dans  une  de  ces  belles  journées  de 
îa  fuite  du  mois  de  Mai ,  il  invita  fa 
douce  amie  à  venir  avec  lui  goûter  la 
fraîcheur  de  la  campagne  fleurie  *,  &:  il 
lui  dit  :  œ  Viens  ,  Sélima;  le  zéphyr  nous 
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53  appelle  ;  une  Influence  vivifiante  ré- 
»  pand  la  férénité  dans  ratmofphère;  les 
î^habitans  des  airs  ,  ranimés  par  le  plai- 
3jfir,  chantent  d'allégreiTe  ;  &  des  vents 
»doux  nous    apportent   déjà  fur  leurs 
>5  ailes  le  parfum  des  orangers  fleuris. 
35  Viens,    ma  Sélima;  viens    dans   les 
55  champs  goûter  les  délices  du  prin- 
33  temps.  Le  rolfignol ,  à  ton  arrivée  ^ 
33  entonnera  des  airs  plus  tendres,  &  la 
^jeunefTe  des  bocages  marquera  fa  joie 
>3  par  fcs  petits  cris.  Les  fleurs  ,  foulées 
33 légèrement  par  tes  pas,  trembleront 
59 de  volupté,  &  t*exhaleront   à  Tenvi 
33  leurs  parfums  les  plus  doux.  Les  pîan- 
33  tes  fe plieront  noblement  autour  ae  tes 
33  pieds  33. 

Sélima  l'accompagna  dans  la  prairie  , 
011  des  bofqucts  verdoyans  de  chèvre- 
feuille Se  de  rofiers  ornoient  les  bords 
d'un  ruifTeau  murmurant.  Là ,  ils  fe  re- 
posèrent, &  ils  fentirent  tes  influences, 
alimens  de  TAmour,  ô  printemps.  Un 
grenadier  fleuriétendoit  fur  eux  fes  bran- 
ches touffues  ;  &  ces  Amans  épanchoient 
toute  la  tendreffe  de  leur  cœur. 

Que  cette  férénité  du  Ciel  efl:  délî- 
cieufe  !  s'écria  Sélima  5  fon  afped  lance 
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une  lumière  éthérée  dans  nos  âmes ,  Se 
les  remplit  de  calme  &  de  gaieté.  Quel 
doux  éclat  tremblotte  fur  ces  bruyères  ! 
quel  charme  de  voir  l'or  du  foleil  étin- 
celer  fur  la  verdure  naifTante  de  ces  bo- 
cages !  O  mon  ami  !  plût  aux  Dieux  que 
tu  pufTes  goûter  les  joies  que  la  vue 
trouve  dans  la  lumière  &  dans  les  cou- 
leurs ! 

— Ah!  reprit  Sélime  5  quel  doit  être 
le  charme  du  fentiment  qui  te  tranf- 
porte  avec  tant  de  force  !  Pour  moi , 
je  n'éprouve  rien,  quand  j'entends  parler 
de  la  lumière  3c  de  l'ombre,  de  la  va- 
riété des  couleurs,  de  la  verdure  des 
bocages ,  de  l'émail  des  prairies  ;  &  , 
quelqu'effort  que  je  faffe  ,  je  ne  fens  que 
le  parfum  des  fleurs,  &  la  moUeffe  de 
l'herbe ,  qui  flattent  l'odorat  ik  le  tou- 
cher d'une  fenfation  aufli  variée  &  auffi 
agréable  que  l'harmonie  des  fons.  Le 
foleil ,  quel  qu'il  foit.  Se  dont  je  n'ai 
aucune  idée,  me  délede  par  la  douce 
chaleur  qui  effleure  ma  peau ,  Se  qui 
dilate  mon  fang.  Qu'eft-ce  donc  ,  ô  Sé- 
llma ,  que  cet  éclat  que  tu  me  dépeins 
fouvent  ?  efl:-il  plus  délicieux  que  l'odeur 
des  rofcs  du  matin  ?   fait  -  il  treffaillir 
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Tame  d'un  friflbnnement  plus  doux  que 
celui  que  j'éprouve,  ô  ma  Sélima  ,  quand 
ton  cceur  bat  contre  mon  cœur  ?  Oh  1  s'il 
efl  pollîble  que  le  fens  ,  quevous  nom- 
mez la  vue  5  ioit  ii  digne  de  mes  vœux  , 
quelle  peut   donc  être  la  joie  qui  me 
manque,  moi    qui  nage  dans  la  joie? 
Quand,  abfent  de  toi,  jerepofe  au  bord 
d'un  ruiiTeau ,  que  fon  murmure  m'en- 
chante !  Tout  aiToupi,  je  lui  prête  long- 
temps Toreille  ;   un  zéphyr  ardent  ac- 
court d'une  vallée  de  lleurs,    pour  fe 
rafraîchir  dans  l'onde;  &,  agitant  fes 
ailes  embaumées,  if  répand  fur  moi  la 
vokpté.  Infenfible  à  toute  autre  impref- 
fîon,  il  me  femble  que  je  fuis  dans  un 
tourbillon  de  doux  parfums,  jufqu'à  ce 
que  ,  du  fond  d'un  bocage ,  les  accens 
du  rolTignol  me  tirent  foudain  de  mon 
extafe.  Toutes  mes  penfées ,  tous  les 
fentimens  de  mon  ame  font  alors  dans 
une  douce  harmonie  ;  je  me  fens  ravî 
dans  l'Empyrée  :  j'entends  les  concerts 
des  Anges,  la  fymphanie  des  fphères , 
&"  j'éprouve  ,en  friffonnant,  lapréfence 

de  la  Divinité Mais,  ô  Sélima!  rien 

n'égale  les  tranfports  qui   me  falfiffent 
qua^d  tu  me  ferres  dans  tes  bras,  CommQ 
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mon  cœur  palpite,  lorfque  j'entends  de 
loin  les  pas  de  tes  pieds  !  Ah  !  quel  fen- 
timent  j'éprouve  lorfque  tu  viens  m'ac- 
câbler  de  carefTes  !  Qu  eft-il  de  compa- 
rable au  baifer  de  ta  bouche ,  à  la  dou- 
ceur de  ta  voix ,  lorfque  tu  me  dis  que  tu 
m'aimes  ? 

—  Que  tu  me  ra\is ,  repartit  Sélima  , 
de  m'aimer  ainfi  !  Ah  !  en  fuis-je  digne? 
te  paroîtrai  -  je  toujours  aufîî  aimable  ? 

m*aimeras-tu  toujours  ? Hélas  !  un 

fimple  foupçon  m'accableroit  de  dou- 
leur !  Mais  tu  ne  cefleras  jamais  de  m'ai- 
mer  !  La  Nature  a"  réuni  nos  âmes  par 
les  plus  tendres  fympathies  :  notre  amour 
fera  éternel.  Cependant,  dis  moi,  mon 
bien-àimé,  à  quoi  dois-je  ton  cœurpré- 
cieux?  L'amour  s'introduit  fouvent  dans 
le  cœur  par  l'éclat  des  yeux  ;  toi-même 
tu  as  plus  d'une  fois  prêté  l'oreille  aux 
Poètes  ,  lorfqu'ils  chantoient  l'empire 
de  deux  beaux  yeux.  L'un  ell  captivé 
par  les  charmes  d'un  teint  de  rofes  ,  l'au- 
tre par  les  grâces  d'une  bouche  riante , 
qui  foUicite  des  baifers.  Qu' as-tu  trouvé 
en  moi  qui  ait  dû  te  charmer?  fatisfaisma 
çurioiité. 

-*-  De  tout  temps  3  reprit  le  jeune 
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homme,  Tharmonie  des  fons  eut  plus  de 
charmes  pour  moi  que  tout  ce  qui  peut 
flatter  les  autres  fens  que  la  Nature  m'a 
accordés.  Encore  enfant ,  je  me  plaifois, 
dans  les  bocages  touffus,  à  écouter  pen- 
dant des  heures  entières  le  tendre  ra- 
mage des  oifeaux  :  le  murmure  des  fon- 
taines 5  le  frémifTement  des  buiflbns  ,  le 
bruit,  femblable  à  celui  des  flots ,  de  la 
forêt  de  fapin ,  ie  bo-urdonnement  des 
abeilles,  &  tout  ce  qui,  dans  cette  faifon, 
charme  l'oreille  ,  m'enchantoient  plus 
que  je  ne  puis  dire.  Un  jour  ,  repofant 
à  l'ordinaire  fous  la  feuillée  du  bocage  , 
èc  n'étant  accompagné  que  des  enfans 
de  mon  imagination  (c'étoit  dans  le  prin- 
temps ,<Sc  jamais  la  lune  n'avoit  verfé  de 
plus  douces  influences  fur  la  terre),  je 
revois  en  moi  -  mcme  ;  mon  oreille  fut 
tout  d'un  coup  frappée  par  une  voix  en- 
chanterefTe  qui  réveilla  mon  ame.  Trans- 
porté d'admiration,  j'écoutois  ;  c'étoit 
toi,  ô  Sélima  !  Ne  croyant  être  entendue 
que  par  les  Nymphes  des  bois ,  tu  expri- 
mois  les  tendres  fentimens  de  ton  ame. 
Pour  moi  ,  ravi  en  extafe,  tous  mes 
fens  ,  excepté  l'ouie,  devinrent  muets: 
je  favourois  les  fons  enchanteurs,  dont 
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il  me  fembloit  entendre  dans  mon  ame 
le  fidèle  écho  :  tu  celTas...  Quels  foupirs 
m'échappèrent  alors  !  il  fembloit  que  je 
celFois  d'être,  que  je  retombois  dans  le 
néant  ;  je  ne  mefentois  plus.  Sorti  enfin 
de  mon  extafe,  je  prêtois  une  oreille 
attentive,  pour  entendre  encore  l'har- 
monie qui  m'avoit  ravi  îe  coeur.  En  vain , 
un  vafte  filence  régnoit  dans  l'étendue 
du  bois.  Il  me  fembloit  cependant  que 
cette  voix  frémifToit  fans  celle  à  mes 
oreilles  ;  &  un  écho  intellectuel  la  ren- 
doit  une  infinité  de  fois  à  mon  ame, 
Jignorois  encore  fi  c'étoit  une  mortelle  ^ 
ou  fi  ce  n'étoit  pas  plutôt  un  Chantiv^^ 
de  l'Olympe,  qui  eût  ainfiravi  mesfens. 
J'aimoiS' cette  voix  au-delà  de  l'expref- 
lion  ;  fes  accens  touchans  &  varié^  de- 
meurèrent enfermés  dans  mon  imagi- 
nation. Je  fentois  aloi:s  s'élever  dans 
mon  ame  mille  mouvemens  nouveaux , 
mille  defirs  fecrets,  qui  ne  cefsèrervt-de 
l'agiter  que  lorfque  tu  me  ferras,  pour 
la  première  fois ,  dans  tes  bras.  L'image 
de  cette  voix ,  que  mon  cœur  ,  dans  fou 
égarement ,  revêtoit  d'un  corps,  m'ac- 
com.pagnoit  par-tout  où  je  portois  mes 
pas.  A  mon  réveil ,  dans  mes  fonges  , 

elle, 
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elle  fe  tenoit  à  mes  cotes;  elle  me  fer- 
roit  la  main  ;  elle  me  chantoit  l'air  qui 
m*avoit  ravi. Tranfporté  de  joie,  je  Tem- 
bralTois^  lorfque  foudain  rillufion  s'éva- 
nouiiïbit,  ^  m.e  laifToit  triile  &  aban- 
donné dans  une  affreufc  foliiude.  J'errois 
ulors  dans  le  bocage  ;  &  appellant  d*une 
voix  plaintive  la   belle  inconnue ,   je 
conjurois  la  Nature  en  fîlenc€  de  me  la 
rendre.   De  t*exprimer  ce  que  je  fentis 
lorfque  je  te  trouvai,  lorfque  je  de'cou- 
vris,  dans  tes  difcours ,  la  douce  mé- 
lodie de  cette  voix  qui  m'avoit  enchanté; 
de  te  dépeindre  ce  fentiment,  6  maSé- 
Hma  !   aucune  expreilion  n'y  peut   fi^f- 
lire.  Tu  fais  comment   nos  cœurs  ont 
compris  que  le  Père  de  tous  les  êtres 
\qs  avoir  formés  Tun  pour  Tautre;  com- 
ment ton  Sélime  te  chérit ,  &,  fatisfait 
de  ton  amour ,  ne  connoît  &  ne  defire 
d* autre  bonheur  que    de    t'aimer   tou- 
jours. Je  ne  puis  m'cmpecher  ,  toutefois, 
de  fouhaiter  en  fccret  cet  avantage  dont 
la  Nature  vous  a  doués, &  dont  elle  m'a 
privé  '   Oui ,  ma  Sélima ,  ce  n*efl:  que 
pour  toi  5  ce  n'eft  que  pour  te  contem- 
pler  que  je  defirerois  de  jouir  de  la  vue^ 
Mai  1782.  P 
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Je  me  priverols  aifément  de  Téclat  de 
Taurore ,  du  coloris  des  nuages  ^  de  h 
pompe  du  printemps  ,  de  l'azur  du  Ciel , 
&  de  tant  d'autres  objets  que  tu  me 
vantes  fouvent ...  Mais ,  parle  ,  eft-ce  un 
crime  que  de  fouhaiter  de  te  voir  ?  Sou- 
vent j'écoute  avec  dépit ,  quand  nos 
Bergers  chantent  tes  louanges  ,  de  ne 
pas  comprendre  1§  fens,  de  leurs  paroles  ; 
î  ebène  des  boucles  de  ta  chevelure ,  qui 
relève  l'albâtre  de  ton  fein  ,  nuancée  par 
desveines  a^uréçs  ;  l'incarnat  dç  tes  joues, 
furlefquelles  on  voit  briller  la  candeur  ; 
le  vif  éclat  de  tes  yeux  animés  ....Ces 
expreffions  m'enchantçnt ,  mais  elles  ne 
jne  préfentent  aucun  fens.  Je  réfléchis , 
&  je  recjierche  fi  ces  images  ne  feroient 
pas  cachées  dans  les  plus  profonds  re- 
plis dç  mon  ame.  Abforbé  dans  mes 
réflexions,  des  fantômes  fans  nombre 
in'environnenta  mais  s'évanouiflent  fou- 
dain.  Enfin,  queîqu'effort  que  je  fafle, 
ce  que  vous  nommez  éclat  &  couleurs  , 
efl:  impénétrable  pour  moi...  O  ma  chère 
Sélima!  quel  feroit  mon  bonheur,  fi 
(  comme  tu  te  vantes  de  le  faire  fou- 
?^f nt  )  je  pouvois  lire  fur  Içs  traits  de 
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ton  vifage  les  fentimens  de  ton  cœur  i 
fi  je  te  fentois  préfente ,  quoique  je  ne 
tevilî'e  encore  venir  que  de  loin  !  fi  je 
voyois  tes  regards  ardens  &  tes  bras 
étendus  fe  hâter  au-devant  àes  miens  ! 
Quelle  faveur  du  Ciel  n'eft-ce  pas  que, 
par  ce  langage  des  yeux,  fans  le  lecours 
de  la  bouche  ôc  des  oreilles ,  de  fe  com- 
prendre &  de  s'entretenir  ;  &,  fans  ïcn- 
tremife  des  fons ,  d'entendre  les  penfées 
hs  plus  intimes  de  Tame  !  quels  pro- 
diges d'harmonie  doivent  émaner  des 
yeux,  qui  remplifTent  en  mcme  temps 
les  fonctions  de  la  bouche  &  des  oreilles  L 

—Peut-être  ,  repartit  Sélima ,  en  fou- 
pirant  ;  peut-être  quelque  Divinité  exau  • 
cera  tes  vœux  \  peut-être  es-tu  plus  près 
àe  goûter  ces  joies,  que  tu  ne  Tofes 
efpérer... — , 

C'eft  ainfi  que  ces  tendres  Amans 
s'entretinrent  jufqu'à  ce  que  le  fcleil  fe 
fût  abaifTé  derrière  la  montagne ,  &  que 
la  fraîcheur  de  la  nuit  les  eût  appelles  à 
leur  demeure ,  &  de-là  dans  les  bras  du 
fommeil. 

Environnée  de  la  douceur  du  repos, 
Sélima  dormoit  d'un  profond  fommeil , 
lorfque  fon  Génie  tutélaire  lui  apparut 

Bij 
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en  fonge.  L'éclat  d'une  jeuneffè  céleftc 
rayonnoit  autour  de  fa  tcte,  &  les  bou- 
cles de  {qs  cheveux  étoient  entrelacées 
de  rofes  immortelles  qui  exhaloient  les 
plus  doux  parfums.  Il  lui  dit  d'une  voix 
plus  douce  encore  que  le  fon  d'une  lyre 
harmonieufe  : 

— Tes  vœux,  ô  jeune  fille,  ont  trouvé 
mon  oreille  ;  je  ne  me  fuis  jamais  rendu 
vifible  à  tes  regards ,  quoique  j'aie  vu 
croître  ta  jeuneffè  dans  mes  bras.  A  ta 
naiffance ,  je  fus  envoyé  pour  être  ton 
Génie  ;  dès  le  premier  inftant ,  je  t'ai 
aimée  avec  une  tendreffe  plus  que  ma- 
ternelle. C'étoit  à  moi  que  tu  fouriois, 
quand,  penchée  fur  le  fein  de  ta  mère, 
]ë  rafraîchiffois  du  vent  de  mes  aîles  de 
rofes  tes  jpues  brûlantes ,  &  que  je  t'in- 
vitois  au  fommeil.  Je  t'entendois,  quand , 
dans  les  matinées  du  printemps ,  ton 
cœurfoupiroit  du  befoin  d'aimer  &  d'être 
aimée.  C'étoit  moi  qui  t'attirois  fous  le 
feuillage  où  Sélime  entendit  ta  voix,  & 
commença  de  t'aimer.  Je  veux  que  le 
bonheur  que  je  vous  ai  deftiné  foit  par- 
fait ;  vous  en  êtes  dignes  ,  &  le  Maître 
du  Deftin  ne  le  réferve  qu'au  petit  nom- 
\it§  ^e  ceux  qui  afpirent  à  cette  félicité» 
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Ton  ami  verra  la  lumière.. .Toi-mcme* 
ôSélima,  tu  ajouteras  au  bonheur  de 
te  pofléder,  le  préfent  de  la  vue.  Dans 
les  montagnes  ,  qui  ,  vers  l'Orient  , 
couronnent  cette  plaine  ,  un  ruiffeau  ra- 
pide prend  fa  fource,  &:  tuit  avec  bruit. 
A  Tombre  des  faules  touffus,  fuis  lc55 
fînuofités  de  fon  cours  ,  jufqu'à  ce  que 
tu  découvres  fa  fource.  Là  ,  croît  une 
plante  compofée  de  feuilles  tendres , 
lemblablcs  à  celles  du  baume.  L*or  de 
fcs  lieu. s,  di  fon  parfum  rcftaurateur  , 
la  décèlent  d*abord  ;  cependant  elle  fleu- 
rit fans  ctrc  apperçue  ,  comme  beaucoup 
d'autres  fimplcs  ,  qui,  fur  la  furfacc  de 
la  terre  ,  reftent  cachées  à  Thomme  , 
^|ui  aime  mieux  enfanter  des  chimères  » 
Si  créer  des  mondes  fantaftiques,  que 
de  chercher  les  tréfors  de  la  création. 
Cueilles-en  des  feuilles  nalflantes  ,  &  le 
foir,  applique-les  fur  les  yeux  du  jeune 
homme.  A  peine  le  tendre  duvet  de  ces 
feuilles  les  aura  -  t  •  il  effleurés,  qu'une 
membrane ,  s'écartant  des  prunelles ,  pro- 
curera à  la  lumière  l'accès  fi  long-temps 
interdit — . 

Il  dit,  &  difparut.  Cependantla  jeune 
fille  fe  lève  avec  précipitation.  vSurprife 
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&  troublée,  elle  refléchit  fur  îa  vifion 
quelle  vient  d'avoir.  Dans  cette  vifion, 
elle  crut  appercevoir  quelque  chofe  de 
plus  qu'un  fonge  enfanté  par  Tinnagina- 
tion  j  &  le  deiîr  de  la  trouver  vraie  , 
fit  qu'elle  envifagea  cette  apparence 
comme  une  réalité.  Aux  premiers  rayons 
de  l'aurore,  elle  court  vers  la  montagne 
que  fon  Génie  tutélaire  lui  a  défignée.. 
Elle  trouve  le  ruiffeau  defiré;  & ,  mar- 
chant avec  une  crainte  mêlée  de  jfwç, 
le  long  de  fa  rive  finueufe,  elle  apper- 
4Çoit  le  rocher  du  haut  duquel  il  fe  pré- 
cipite avec  fracas.  Un  Zéphyr  lui  ap- 
portede  loin  le  doux  parfum  de  la  plante 
bénigne.  Elle  tremble  de  joie  en  appro- 
chant :  l'ayant  apperçue,  elle  y  vole; 
^ ,  faifie  d'un  doux  friflbn ,  elle  cueille 
deux  feuilles  ,  fuivant  les  ordres  du  Gé- 
nie. Munie  de  ce  précieux  tréfor ,  elle 
s'en  retourne  d'un  pas  précipité;  &  déjà 
elle  voit  les  tranfporrs  de  fon  bien- 
aimé,  lorfqu'elle  lui  aura  rendu  la  vue  » 
&  qu'il  verra  l'Univers  &  fa  Sélima.  A 
cette  idée  ,  des  larmes  de  joie  roulent 
dans  fes  yeux.  Enfoncée  dans  fes  révd- 
ries ,  elle  ne  fongeoit  pas  aux  fatigues 
du  chemin.  Le  foleil  avoit  fourni  uns 
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grande  partie  de  fa  carrière  quand  elld 
fut  de  retour»  Sélime  Tattendoit  avec 
la  plus   vive    impatience.    Elle  s'étoit 
échappée  le  matin ,  fans  qu*il  s'îen  fût 
apperçu;    &: ,  ne  la  voyant  pas  venir, 
fon  coeur  ctoit  tourmenté  de  mille  pen- 
fées  enfantées  pair  la  crainte.   Mais  les 
carefles  n*en  furent  que  plus  tendres  de 
la  part  de  Sclima  ,  qui ,  dans  fa  joie  , 
eut  bien  de  la  peine  à  cacher  la  caufe  de 
fon  abfence.  Elle  lui  conte  qu*étant  for- 
tie  le  matin  dans  la  campagne,  afin  de 
cueillir  des  fleurs  pour  lui  compofer  une 
guirlande,  elle  s*étoit  é^^arce  à  la  pour- 
fuite  d'un  oifeau  cxflilordinairc  ,   paré 
des  plus  brillantes  couleurs.  Cependant 
ils  fortircnt  enfemble  pour  refpirer  Taie 
du  foir  fur  une  colline  voifine,  qui ,  ac- 
coutumée à  recevoir  leur  vifite,  fe  pa- 
roit  de  la  plus  fraîche  verdure.  Un  oli- 
vier les  reçut  fous  fon  ombrage.  Sélima 
dit  alors  à  fon  ami,  qui  ne  croyoit  pas 
fon  bonheur  li  prochain  :  —  O  Sélime  , 
à  l'afped  des  charmes  du  printemps,  je 
me  figure   quelle   doit  être   la  Beauté 
immortelle  deTEmpyrée  ,  dont  la  vertu 
fait  jouir  les  âmes  qui  lui  refient  fidellel 
dans  ce  monde  ?  De  quel  doux  friflbnne- 
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ment  ferons-nous  faifis  ,  lorfque,  per- 
dant tout  fentiment  terreflre  ,  nous  fe- 
rons enlevés  de  ce  monde  de  preftigcs 
pour  être  tranfpor tés  dans  TEmphe  delà 
réalité ,  dans  cette  fphère  la  fource  de 
toute  beauté  !  Cette  volupté  qui  nous 
enchantoit  ici  bas  ,  qu*ellie  nous  paroîtra 
alors  foible  &  vaine  !  Elevés  pour  goûter 
des  joies  plus  pures,  à  peine  pourrons- 
nous  croire  que  nous  ayions  été  des  hona- 
mes — , 

Elle  dit.  Sélime  l'écoute  avec  adnal- 
ration.  Tout-à-coup  elle  fe  lève  :  elle 
Tembraffe  en  treflaillant  de  joie  ,  &  prcfljb 
les  feuilles  fur  fes^eux.  Auifi-  tôt  la  mem- 
brane fe  retire ,  &Sélima  court  fe  cacher 
derrière  un  arbre. 

Le  jeune  homme  voit.  Un  frémifïe- 
ment,  tel  qu'il  n*en  avoit  jamais  éprou- 
vé ,  remua  fortement  fon  ame,  lorfque, 
pour  la  première  fois  ,  TUnlvers  s'offrit 
a  {qs  regards  dans  la  pompe  riante  du 
printemps  ,  &  dans  l'éclat  du  foleil  qui 
co^oroit  les  coteaux  &  les  bofquets.  Il 
refta  long  -  temps  immobile  ,  muet  , 
tranfporté...Enfin5  après  un  long  filence  , 
iÇadmiration  force  le  paflage  des  lè- 
vres. 


DES   ROMANS.         33 

Qu*efl:  -  ce  que  j'éprouve  ?  en  quel 
monde  fuis-je  ravi?  Où  ai-je  laiflc  mon 
corps  ?  quelles  formes  ,  quels  prodiges 
nouveaux  tremblottcnt  à  mes  yeux  en- 
core timides  !  O Ciel  !  fcroit-ce  la  vue? 
font-ce-là  les  couleurs  ?  eft  -  ce  Téclat 
du  foleil  que  je  vois  étinceler  là-bas  fur 
ces  bof(|uetî  vacillans  ?  Oh  '  quelles 
pies  ,  dont  j'ignore  mcme  les  noms , 
m'inondent  de  toutes  parts!  Un  inftant 
m'a  donné  un  nouvel  être ,  de.  une  fé- 
conde vie  !  ferois  -  je  dans  un  autre 
monde  ?  dans  l'Empyrée?...  Mais  pour- 
quoi les  fons  ne  frappent -ils  plus  mon 
oreille?  Pour  la  vue ,  aurois-je  per- 
du l'ufage  des  autres  fens  ?  Les  fleurs 
n'exhalent  -  elles  plus  de  parfums  ?  ces 
bois  ne  rcfonnent- ils  plus  du  ramage 
des  oifeaux  ?  Mais,  non  ;je  jouis  encore 

de  mes  organes  Voici  mon  corps.; 

voici  la  place  que  j'occupois.  Les  cou- 
leurs que  j*apperçois  font  les  douces 
fleurs  que  je  foulois  de  mon  pied  ;  déjà 
de  nouveaux  parfums  flattent  mon  odo- 
rat. 

Ceft  moi ...  &  Sélima  ....  Elle  a  preflTé 
je  ne  fais  quoi  fur  mes  yeux  ,  &  foudarn 
elle  a  difparu ....  Je  vois,  &  Sélima  me 
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fuit  !  ...  O  Sélima  !  où  es-tu?  Ah  !  dis  , 
ma  bien-aimée;  dis-moi,  ne  m'entends- 
tu  pas  ?  Suis-je  condamné  à  ne  te  plus 
voir?  Hélas!  à  quoi  me  ferviroit  donc 
la  lumière  des  yeux?  Peut-être  es- tu 
le  prix  du  préfent  qu'un  Dieu  m*a  fait  [ 
Pour  le  fpedacle  de  TUnivers ,  je  dois 
t'abandonner  à  fon  amour.  Ah  !  Sélima  , 
quelque  beau  que  foit  cet  Univers,  (f 
je  te  perdsj  toi ,  pour  qui  je  donnerois  ma 
vie,  j'ai  tout  perdu.... Ciel  '  que  vois- 
je  !  quelle  figure  divine  s'offre  à  mes  re- 
gards !  quel  fcntiment  délicieux,  cou- 
lant de  veine  en  veine  ,  me  fait  tref- 
faiîlir  ?  T'en  croirai  -  je  ,  ô  mon  cœur 
ravi  ?  la  DéeiTe  que  je  vois ,  n'eft-ce  pas 
Sélima? Cependant  cette majeflé...;  oui, 
Sélima,  c'efl:  toi  :  je  le  fens;  les  traits 
qui  partent  de  tes  yeux  ,  c'efl:  l'Amour 
qui  les  lance;  c'eft  toi... — Ici,  le  pinceau 
poétique  m'échappe  des  mains...  Il  o'eft 
qu'un^TafTe^  il  n'efl  qu'un  Thompfon  qui 
puifTe  achever  ce  tableau  touchant. 

Qumd  ils  furent  remis  de  leurs  plus 
vifs  tranfports  ,  &  que  Sélima  eut  inf- 
truit  Sélime ,  frappé^  d'étonnement  de 
la  vifîon  célefte,  caufe  de  leur  bonheur, 
le  jeune  hom.me  prit  la  main  de  la  jeune 
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fille  ,  &  la  preflant  contre  fon^fein  ,  il 
s'écria  : 

—  O  Séllma,  ce  n'eftque  maintenant 
que  je  commence  à  vivre  !  ma  vie  paflee 
n*étoit  qu'une  ombre  de  la  vie  réelle  : 
je  te  vois  déformais.  Ah ,  ne  me  prive 
pas  de  la  volupté  de  te  regarder,  de  te 
contempler  fans  cefle  !  ...Voila  le  front 
autour  duquel  fe  perd  ta  brune  cheve- 
lure ;  voilà  les  yeux...Quel  doux  éclat  \ 
Tame,  aiïurément ,  habite  dans  tes  yeux, 
&  fe  répand  dans  tes  regards.  Ah  !  dé- 
tourne tes  yeux,  leur  feu  m'éblouit .... 
Mais  non.  Beauté  divine,  ne  me  les 
cache  pas  ;  ils  dardent  dans  mon  ame 
une  lumière  plus  douce  que  les  rayons 
du  foleil.  Je  tremble,  lorfqu'ils  celTent 
un  inftant  de  me  parler  le  doux  lan- 
gage de  la  tendrefle ,  fi  intelligible  à 
mon  coeur.. .Oui,  c*cfl-là  que  mon  efprit 
communique  avec  le  tien;  c'eft-la  que 
nos  âmes  attendries  fe  confondent  3c 
s'abandonnent  à  Tivrcfle  de  l'amour!.., 

Ainfi  s'écria-t-il  dans  fon  tranfport  ; 
&  fes  regards  avides  parcourent  fucccf- 
fivement  tous  les  attraits  de  Sélima  , 
qui  s'offrent  pour  la  première  fois  à  fcs 
yeux;  fa  bouche  d'œillet,  que  fes  bai- 
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fers  teignent  d'une  rougeur  plus  vive; 
{qs  joues  de  rofes,  fon  cou  d* albâtre  ^ 
nuaiKc  par  les  boucl-es  flottantes  de  fa 
brune  chevelure  >  fon  beau  fdn ,  qui 
ébtouit ,  qaoiqu  à  moitié  voilé  ;  fon 
bras  rond,  fa  main  migrtonue ,  tout  ce 
qu'il  volt  l'enchante^  Aufli  belle  ,  mais 
pas  plus  belle,  la  Déeffe  de  Cythcre  fe 
préfenta  à  ton  imagination  ,  ô  Titien  1 
ton  oc  il  voit,  fans  fe  raflafier  de  voir. 

Enfin  5  il  promèîîcfes  regards  éblouis 
fur  d'autres  objets;,  fur  les  collines,  qui 
étincellent  encore  des  rayons  du  foleil 
couchant  y  fur  les  forets  de  cèdres  ;  fur 
ks  vallons  paifibles  ,  arrofés  par  dQ& 
ïuiflèaux  argentins,  fuyant  à  travers  des 
bofquets  de  myrtes  ;  fur  hs  vergers  dé- 
licieux ,  oà  le  (buffle  du  Zéphyr  couvre 
la  terre  d*nne  neige  de  fleurs.  Ses  yeux: 
errent  dans  un  labyrinthe  d'agréables 
perfpeclives  y  chaque  inftant  offre  à  foD 
admiration  de  nouvelles  fcènes.  Cepen- 
dant infe^fibîement  les  ombres  aug- 
mentent; un  doux  crépufcule  étend  fori 
voile  (iir  les  couleurs  de  Flore  :  déjà  ait 
loin  le  payfage  fe  perd  dans  la  vapeur 
azurée  de  îa  nuit.  La  lune  fe  lève  dans 
toute  fa  fplendeur  ;  &  déjà  les  aftres  j^ 
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lançant  leurs  foibles  rayons,  parcourent 
les  profondeurs  de  réthérce.ScIime regar- 
de avecfurprifclefpeétatle  de  la  Nature 
changé  fi  fubitement  ;  unedouce  gravité, 
une  agréable  horreur  s'empare  de  (on 
ame  étonnée.  Il  fe  tait  ;  une  réflexion 
folennnelle  lui  fait  élever  fon  efprit  avec 
fon  regard. 

Apres  un  long  filence  ,  il  tourne  Ie$ 
yeux  fur  Sélima  ;  il  laprefle  plus  tendre- 
ment fur  foft  coeur  :  des  larmes  de  joie 
ruiflclcnt  le  long  de  fes  joues,  appuyées 
fur  celles  de  la  jeune  fille. — O  Sélima! 
s*écrie-t-il,  plein  de  raviifement,  à  quelle 
penféefublime  mon  efprit s'eft-il élevé?... 
Qu'il  efl:  grand ,  qu'il  eft  aimable  celui 
qui  nous  a  formés  ,  qui  a  créé  cet  Uni- 
vers !  Il  me  femble  le  voir  réfléchi  dans 
les  objets  d'alentour ,  comme  la  lune  ré- 
pète fon  image  dans  ce  lac  paifible.  Oui , 
mon  Créateur,  plongé  dans  une  fainte 
horreur,  je  te  fens  préfent  par-tout;  tu 
te  préfentes  à  moi  dans  l'éclat  brillant  du 
printemps  fleuri;  je  t'entends  dans  les ac- 
cens  mélodieux  du  rofljgnol;  je  te  fens 
dans  le  doux  frémiflement  des  zéphyrs 
du  foir  ,  qui  effleurent  mon  front.  O  Sé- 
lima !  employons  nos  jours  à  le  louer  fans 
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*cefre,à,le  louer  par  notre  joie,  par  notre 
bonheur  &  par  nos  cœurs  latisfaits,  lui  le 
Créateur  de  notre  bonheur — . 

Ainfi  décria  le  jeune  homme ,  dans 
Tardeur  de  fes  tranfports;  &  il  baifa  les 
larmes,  qui ,  pendant  fes  difcours,  cou- 
loient  fur  les  joues  de  fa  bien  -  aimée  ; 
larmes  délicieufes  ,  dépofitaires  de  la  fu- 
blimité  d'une  ame  qui  fe  fent  élevée  au- 
deflus  de  la  terre  !  C'efl:  ainfi ,  ô  Dor'rs  , 
que  mes  veux  ont  fouvent  été  témoins 
delà  fenhbilité  des  tiens,  lorfqu'ils  ver- 
foient  des  larmes  de  tendrefle;  des  traits 
céleftes  étoient  empreints  fur  ta  phyfîo- 
nomie.  Que  ton  propre  cœur  achève  ce 
tableau.  Le  fouvenir  de  ce  cœur  ,  à  pré- 
fent  que  je  fuis  éloigné  de  toi ,  jufqu'à  ce 
^ue  la  mort  nous  réuniffe ,  remplit  îç 
mien  d'une  tendre  douleur. 
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TROISIÈME    CLASSE. 

ROMANS  HISTORIQUES. 


ANECDOTE  HISTORIQUE, 

Tirée  d'un  Papier  Anglais, 

JlLi  L  L  E  concerne  un  enfant  de  ce  fa- 
meux Richard  III  ,  le  meurtrier  de  fon 
frère  &  de  fes  deux  neveux  ,  défait  &: 
tué  ,  à  fon  tour  ,cn  1485*,  par  Henri,  de 
la  maifon  de  Lancallre ,  ion  fucceileur 
fous  le  nom  de  Henri. 

On  croit  communément  qu'avec  ce 
Prince  s'éteignit  la  race  des  Rois  Ange- 
vins 5  furnommés  Plamagcnet  ;  c'eft  une 
erreur.  Suivant  la  Tradition  dont  je  vais 
vous  rendre  compte ,  il  avoit  laiffé  un 
fils,  naturel  à  la  vérité  ,  mais  dont  Tancc- 
dote  mérite  d'ctre  confervée  :  elle  eft 
très-curieufe  ;  nos  Romanciers  ne  man- 
queront pas  de  s'en  emparer,  &  de  tracer, 
fans  douce,  une  fuite  d'aventures. 
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Un  Anglois  m'avoit  mené  chez  le 
Lord  Nottingham  ,  à  fa  maifon  d'E  ifl:- 
wtïï:  nous  le  trouvâmes  allîs  ,  de  parcou- 
rant le  regiftre  de  fa  Par oiflTe.  «  Voilà 
»  que-que  chofe  de  bien  fînguller,  nous 
33  dit-il  ;  voyez  cet  article  ».  Il  portoit  : 
Richard  PUntagenet  a  été  enterré  le  22  No- 
i^embre  ijyo. — Ceft  tout  ce  qu'on  ap- 
prend de  lui  dans  ces  annales ,  ajouta 
Milord.  On  ne  peut  favoir  s'il  a  été  in- 
humé dans  l'Eglife  ,  ou  dans  le  cime- 
tière -,  il  n'efl:  fait  ailleurs  aucune  autre 
mention  de  ce  perfonnage  :  on  en  con- 
ferve  feulement  la  tradition  fuivante 
dans  notre  famille  ,  &  l'on  montre  en- 
core quelques  foibles  marques  de  l'en- 
droit où  étoitfa  maifon:  voici  ce  que  j'en 
fais. 

Lorfque  Thomas  Moyle  bâtit  cette 
maifon  feigneuriale ,  il  remarqua  un  jour 
un  Maçon  qui,  dans  les  intervalles  du 
travail ,  fe  retiroit  loin  de  fes  camarades , 
avec  un  livre  :  cela  excita  fa  curiofité.  Il 
voulut  voir  ce  que  lifoit  ce  Maçon;  il 
fut  long-temps  à  pouvoir  fe  fatisfaire. 
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Dès  que  l'Ouvrier  voyolt quelqu'un,  il 
fermoir  fon  livre  fans  affectation  ,  &  le 
remettoit  'dans  fa  poche.  Moyle  Tépia  fi 
bien,  qu'il  le  furprit  fur  le  fait,  &:  lui 
arracha  le  livre  des  mains.  Il  trouva  que 
c  étoit  du  latin.  Sa  curiofité  redouble  , 
il  interroge  le  Maçon  :  il  le  trouve  trcs- 
inftruit  dans  la  langue  qu'il  lifoif,  &  il 
lui  demande  où  il  en  a  tant  appris  ? 
— Mon  cher  Maître  ,  lif!  re'pondit  -  il , 
vous  vous  intérelfez  trop  à  moi  pour 
que  je  craigne  de  vous  dévoiler  mon 
fort.  Je  vais  vous  apprendre  un  fccret 
que  je  n'ai  encore  révélé  à  perfonne — . 
Et  voici  ç^  qu'il  dit;  c'eft  lui  qui  va 
parler. 

«Je  fus  mis  ..^  .....  j  ..>^  .  ...lc  <jii 
jîPenfion  chez  un  Maître  d'Ecole  La- 
«tine  ;  j'y  reftai  jufqu'à  Tige  de  quinze 
35  ou  feize  ans,  fans  jamais  f^.voir  quels 
»  étoicntmes  parens.  Un  honnête  Gen- 
5)tiIhomme  venoit  tous  les  trois  mois 
53  payer  le  quartier.  Il  examinoit  avec 
»  attention  fi  je  manquois  de  que'que 
9  chofo  ;  &:  il  avoit  grand  foin  de  me  ré- 
3>péttr  fouvent  que^e  ne  luiappartcti  .'is 
>3en  rien.  Un  jour  il  vint  me  prendre, 
^  &  me  conduifit  dans  une  très -belle 
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»  maifon  ;  il  me  fit  parcourir  plufieurs 
:>3  pièces  magnifiquement  meublées  :  il 
»  me  laifla  dans  une  ,  &  m*orclonna  d'y 
»  refter. 

^Bientôt  parut  un  Seigneur  de  bonne 
aomine,  fuperbement  vêtu  ,  décoré  de 
3«Ia  Jarretière,  &  de  tous  les  attributs 
35  de  cet  Ordre.  Il  vint  à  moi ,  me  parla 
33  avec  bonté ,  me  fit  plufieurs  quef- 
»  tions  5  &  me»  donna  quelqu'argent  en 
33  me  quittant.  Alors  mon  condudeur 
»  rentra,  &  me  ramena  dans  ma  Pen- 
33  fion. 

3>  Quelque  temps  après ,  ce  même 
33  homme  revint  avec  un  cheval  fuper- 
33  bement  équipé  ,  &  tout  l'attirail  d*un 
33  Cavalier  de  diftindion.  Il  me  dit  qu'il 
33m'amenoit  une  monture  pour  faire 
33  avec  lui  une  petite  promenade.  Nous 
33  allâmes  enfemble  dans  le  Comté  de 
*>  Leiceftre.  Nous  parcourûmes  la  plaine 
33  de  Bojfuorth ,  &  nous  fûmes  introduits 
osfous  la  tente  de  Richard  III.  Ce  Roi 
»  m'embraffe  ,  me  ferre  tendrement  con- 
»  tre  fon  fein,  m'apprend  que  je  fuis  fon 
#  fils.  —  Cher  enfant ,  me  dit-il  ,  vous 
39  voyez  votre  père  pour  la  première  fois, 
^  &  peut-être  pour  la  dernière.  Demain 
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»>je  combats  pour  ma  couronne;  foyez 
»  sûr  que  je  ne  la  perdrai  qu*avec  la  vie  : 
3>  mais  j'efpère  conferver  Tune  &  Tautre, 
>9 Pendant  le  combat ,  reftez  dans  cet 
3»  endroit  (il  m'indique  en  même  temps 
35  un  lieu  d'où  je  pouvois  voir  la  ba- 
jy  taille ,  fans  danger  ).  Si  je  triomphe  , 
»  courez  dans  mes  bras;  je  vous  avoue 
3:»  pour  mon  fils ,  &  vous  fais  connoître 
33  pour  tel  :  fi  je  fuis  vaincu  ,  fuyez,  ca- 
33  chez- vous  ;  n'avouez  jamais  votre  père  : 
33  votre  naiifance  feroit  un  crime  impar- 
»  donnable  ,  vous  péririez  infaillible- 
»  ment  — .  Le  Roi  tond  en  larmes  à  ces 
3)  mots  ;  il  me  donne  une  bourfe  pleine 
33  d'or ,  &  s'arrache  à  mes  careflts. 

33  Je  fuivis  les  ordres  de  mon  pcre. 
33  Quand  je  vis  la  bataille  perdue,  &  ce 
33  Héros  mort ,  je  revins  en  diligence  à 
«Londres;  je  vendis  mon  cheval  ,  & 
30  mon  équipage  brillant.  Pour  mieux 
3»  cacher  ma  naifïànce ,  &  me  mettre  dans 
33  le  cas  de  n'avoir  befoin  de  perfonne, 
33  j'oubliai  qui  j'étois  ,  &  me  fis  apprenti 
>3  Maçon.  Je  favois  alTez  de  latin  pour 
53  ne  pas  perdre  Fufage  de  cette  langue. 
»  J'aimois  à  lire;  je  ne  trouvois  aucun 
33  goût  à  la  converfation  de  mes  cama^ 
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»  rades  :  je  m'habituai  à  pafTer  mon 
>a  temps  loin  d'eux ,  &  dans  les  livres  >>. 

Moyle  ne  put  s'empêcher  de  s'atten- 
drir à  ce  récit.  Il  dit  à  cet  infortuné  : 
—Vous  êtes  vieux,  votre  métier  eft 
aujourd'hui  fatigant  pour  vous;  reftez 
dans  mi  maifon  ,  vous  en  aurez  l'admi- 
niflration;  vous  conferverez  l'obfcurité 
que  vous  defirez  ;  vous  mènerez  au 
moins  une  vie  plus  douce  &  plus  con- 
venable à  votre  âge.  —  Cher  Maître, 
répondit-il ,  vous  avez  une  famille  nom- 
breufe  :  votre  maifon  eft  trop  bruyante 
pour  un  homme  ac  outumé  à  la  retraite. 
Permettez-moi  deconftruire  une  cabane 
dans  un  coin  de  votre  Terre:  là,  je 
veux  vivrez  mourir  à  l'ombre  de  votre 
bienfaifance  — .  Mon  aïeul  lui  accorda 
fa  demande  ;&  il  mourut,  quelques  an- 
jnées  après,  dans  la  maifon  qu'il  s'étoit 
bâtie. 

Milord  ajouta  :  Voilà  tout  ce  que  la 
Tradition  m'a  fourni.  Sans  doute  ce  der- 
nier rejetton  desPlantagenet  n'a  fubfifté 
le  refte  de  fes  jours  que  des  bienfaits  de 
ma  famille.  Alors  le  parc  n'exiftoit  point; 
quand  mon  père  le. fit  enclore,  cette  ca- 
bane s'y  trouva  renfermée,  &  c'eft  lui 
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qui  l'a  fait  abattre.  Je  fuis  tâché  qu*aii 
pareil  monument  ait  été  détruit. 

Nous  continuâmes  à  nous  entretenir 
de  cette  hil^oire.  Il  calcula  que  ce  Ri- 
chard étoit  mort  âgé  d*environ  81  ans; 
qu*il  n'avoit  guère  pu  habiter  fa  maifon 
que  vers  i^^j:  de  forte  qu'il  devoit 
avoir  déjà  près  de  77  ou  78  ans  ,  lorfqu*il 
en  avoit  joui. 

Cette  hifloire  ayant  été  rappellée  ,  depuis ^ 
dam  la  Galette  di  ta  Cour  cC/în^leierre  , 
quelques  Critiques  élevereni  des  doutes  ;  ils 
entraînèrent  uue  forte  de  difpute.  On  s*adre(Ja 
peur  des  éciaircijjemens,  au  Pajhur  d'Eafl- 
îvdl ,  qui  répondit  en  ces  termes  : 

Monsieur, 

53  Je  ne  faurois  vous  dire  comment  il 
»  peutfe  faire  que  Thiftoire  de  ce  Richard 
»Planta^enet  foit  vraie;  mais  pour  la 
33  fatisfadion  des  incrédules  ,  je  puis  vous 
aoafTurer  que  la  note  des  regilkes  d*Eaft- 
33  \(^ell  ed:  exadement  confo  me  à  celle 
»qu*on  vous  a  donnée;  bien  plus,  il  étoit 
33  d*ufage  alors,  de  mettre  une  marque  à 
M  chaque  nom  de  quelque  mort  noble  :  ôc 
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»  cette  marque  n'efl:  point  omife  à  Tar- 
«ticle  de  Richard  PJantagenet.  Il  y  a 
»  aufîî  dans  TEglife  une  tombe  dont  Tinf- 
»  cription  eft  effacée ,  fous  laquelle  ce 
Mperfonnageeftenterré ,  fuivant  la  Tra- 
33  dition  », 

Malgré  cela  ,  ou  perfîftc  à  croire  ^ue  c'cft  ici 
un  Roman. 
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QUATRIÈME   CLASSE. 

ROMANS    D'AMOUR. 
SUITE 

DES  SCRUPULES 

D*UNE    JOLIE   FEMME, 

Ju  A  circonfpeâion  attachée  ,  pouf 
ainfi  dire  ,  à  l'e'tat  dç  fille ,  donne  un 
faux  air  de  raifon  qui  en  impofe  fou- 
vent  à  la  multitude,  &  quelquefois  auflî 
aux  gens  éclairés.  Mes  amis  me  croyoient 
fenfée ,  prudente  , réfléchie  ;  leurs  louan- 
ges  m'infpiroi^nt  une  dangereufe  con- 
fiance. Je  préfumai  trop  demeslumicresj 
çlles  ne  fçrvirent  qu  à  m'égarer.  Les  prin- 
cipes de  Madame  de  Sorrillane,  en  com- 
battant ceux  que  je  tenois  de  mon  édu- 
cation  5  Çc  peut-ctrç  auflî  de  la  nature ^j 
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les  avoîent  affoiblis  :  j'entrois  dans  une 
carrière  brillante  ,  mais  entourée  d'é- 
cueils  ;  6:  j*y  entrois  fans  guide  &  fans 
confeils  ,  dans  Tinftant  de  la  vie  où 
l'on  en  a  le  plus  grand  befoin. 

Je  crois  vous  avoir  déjà  dit  que  Ma- 
danae  de  Sercourt  fuivit  fon  maria... 
dont  il  fut  nommé  premier  Préfident  ; 
&  que  Madame  de  Clairfan  partit  pour 
la  Bretagne.  Son  fils  étoit  peu  propre 
à  me  conduire  :  d'ailleurs  fon  goût  ÔC 
fon  devoir  Tattiroient  fréquemment  à 
fon  régiment;  ainfi  ,  vous  voyez  que 
je  reilai  uniquement  fous  ma  dépen- 
dance. 

Dans  le  nombre  infini  des  femm.es 
que  je  vis  d'abord ,  j'en  trouvai  une 
dont  l'efprit  enchanteur  me  fubjugua  des 
les  premiers  momens  ;  c'étoit  la  Maré- 
chale de  M....  Quoiqu'elle  eut  vingt  ans 
plus  que  moi ,  fa  fociété  me  parut  pré- 
férable à  celle  dQS  femmes  de  mon  âge*, 
j'allois  ailleurs  par  égard  ^  &  chez  çlle 
par  goût. 

Les  fêtes  fe   fuccédèrent    pendant 
l'hiver  qui  fuivit  mon  mariage  :  j'eus  peu 
de  temps  pour  réfléchir  fur  les  incon- 
^éniens  j  ou  les  avantages  de  mon  nou- 
vel 
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vel  état  :  mais  en  gros  ,  je  me  trouvois 
heureufe  ;les  femmes  me  traitoient  bien, 
[qs  hommes  encore  mieux.  Leurs  hom- 
mages ne  m'attiroicnt  l'inimitié  d'au- 
cune. 

Le  fouvenir  encore  récent  des  mé- 
chancetés dont  j'avois  penfé  être  la  vic- 
time, me  donna  de  l'admiration  pour 
celles  qui  m'entendoient  louer  fans  en 
prendre  de  l'humeur.  J'en  montrai  mon 
étonnement  à  la  Maréchale  ,  à  qui  je 
m'étois  promptement  accoutumée  à  tout 
dire, 

—  Les  femmes  de  la  Cour ,  lui  difois- 
je,  ne  reiïcmblent  point  aux  femmes  de  la 
•Ville  :  les  chofes  flatteufes  qu'on  daigne 
ra'adrefîèr  ne  les  bleflcnt  point',  elles  n'ont 
xlonc  nulle  efpoc€  de  prétentions —  ? 

35  Comme  les  autres  ,  me  répondit- 
*»  elle  y  mais  leur  champ  eft  plus  vafte, 
•>&  la  concurrence,  par  conféquent, 
»  moins  redoutable.  Dans  un  autre  or- 
33  dre,  quelle  que  foit  leur  manière  dç 
w  vivre  ,  elles  ne  peuvent  choifir  que 
»  dans  le  cercle  cireonfcrit  par  leurs  ri- 
?3  cheffes  ou  leur  état  :  fi  une  feule  fixe 
5>  Tattention ,  &  attire  les  hommages 

Mai  IJS2,  C 
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3>  d'un  certain  nombre  d'hommes ,  les 
:>»  autres  s'en  refTentent  nécedairemenf, 
5>  &  cette  préférence  infpire  de  la  haine 
3>  pour  l'objet  qui  l'obtient. 

>>  Les  femmes  de  la  Cour  ne  peuvent 
3)  jamais  en  éprouver.  Le  monde  entier 
^>  eu.  le  cercle  dans  lequel  elles  vivent. 
«Tous  les  Etats,  toutes  les  Nations 
55  compofent  leur  fociété  i  &  le  rempla- 
35  cément  eft  fi  facile  à  faire,  qu'on  ne 
»  s'avife  pas  d'en  vouloir  à  celle  qui 
»  interrompt  pour  quelques  inllansToc- 
35  cupation  du  jour.  Soyez  tranquille  ; 
>»  vous  plairez ,  &  vous  ne  ferez  point 
»  haïe  ;  au  contraire ,  bien  fouvent  oii 
33  vous  faura  gré  de  fournir  un  pré- 
33  texte  à  une  rupture  qui  n'étoit  pas 
33  aflez  motivée.  Une  feule  chofe  eft  à 
»  craindre  ,  continua-t-elle  fort  férieu- 
>»  fement;  c'eft  d'arrêter  un  projet  an» 
»  nonce. . , .  Oh  !  l'amour-propre  ne  par* 
33  donne  pas  cette  humiliation-là.  Mais 
35  les  liaifons  anciennes  ou  récentes , 
»  on  peut  les  rompre  avec  fécurité  yy» 

J*éprouvois  une  véritable  furprife.  La 
Maréchale  s'en  apperçut  :  ccVous  croyez  , 
»  reprit-elle  ,  que  je  vous  révèle  le  fecret 
33  de  mon  ordre  ;  point  du  tout,  clia- 
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:>  cun  en  fait  autant  que  moi.  Un  an 
55  auroit  fulfi  pour  vous  initier  dans 
>>  CCS  prétendus  myftcres:  mais  jufques- 
«  là,  vous  n'auriez  marché  qu  en  héiiiant; 
55  j*ai  -^  voulu  vous  rûfllirer.  Quels  que 
"  foient  vos  projets,  encore  vaut -il 
»  mieux  favoir  à  quoi  scn  tenir  ». 

—  Malgré  ma  confiance  en  voiis,  lui 
dis  -  je  ,  il  m*t>{l  impoiîible  de  croire- 
qu'une  femme  à  qui  on  enlcveroit  le 
cœur  de  fon  mari  ou  de  fon  amant.—— 
xcLccrrwr,  /e  coeur  ^répéta  la  Maréchale, 
>j  voilà  bien  une  expreiliondevom  âge, 
»  Eh  bien  donc ,  le  cœur  fe  prête  ,  & 
y»  ne  fe  donne  pas  ;  on  fait  cela  ,  &  on 
»  trouve  tout  Hmple  de  rendre  une  chofc 
V  prêtée  >». 

—  Quoi,  Madame ,  même  celles  qui  fe 

deshonorent  par  des  goûts  illégitimes? 

—  «  Illégitimes  !  où  va-t-elle  chercher 

5J  tous  ces  mots-là  jj  ? — Elles  feroient  in* 

feniîbles  à  la  perte  de  l'objet   auquel 

elles  facritient  leur  réputation  ?  —r  •>  Et 

3:>oui^   cent  fois   oui',   infenfibles ,  3c 

»  trcs-infenfibles.  Dans  votre  enfance, 

53  avez-vous  jamais  regretté  une  poupée, 

1^  lorfque  vous  aviez  le  choix  fur  un  mil- 

55  lier  ?  Eh  bien  ,  un  Am.ant  ,   c'cft  la 

Cij 
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5>  poupée  de  la  jeuneffe  55.  —  Quelle 
différence,  bon  Dieu  !  —  «  Pas  fi  grande, 
••en  vérités). — Mais,  Madame  ,  lî  cette 
comparaifon  étoit  foutenable ,  comment 
pourroit-on  accufer  l'Amour  de  troubler 
le  repos  de  l'Univers  ?  fur  quoi  pour- 
roit  influer  un  fentiment  auflî  frivole  ? 
En  vérité ,  vous  vous  moquez  de  mon 
inexpérience. 

ce  Non ,  me  répondit  la  Maréchale. 
»  Je  ne  me  moque  jamais  des  gens  que 
«  f  aime.  Loin  de  vouloir  vous  induire 
>3  en  erreur  ,  je  veux  vous  éclairer. 
33  Les  exceptions  ne  détruifent  pas  les 
33 règles  générales;  nous  fommes  d'ac- 
»  cord  fur  cela ,  n'eft  -  ce  pas  ?  Eh  bien , 
»  les  femmes  à  pafîîons,  à  fentimens  , 
M  font  les  exceptions  :  commencez-vous 
33  à  m'entendre  ? — Oui ,  Madame,  mais... 
33  —  Mais ,  vous  croyez  que  les  excep- 
V  tions  font  nombreules  :  point  du  tout. 
33  Les  âmes  grandes ,  fortes  ,  courageu- 
»  fes,  fublimes  ,  ne  font  pas  communes  ; 
y>  les  âmes  vraiment  fenfibles  le  font 
33  encore  moins  53. — Cependant  THiftoire 
nous  a  confervé  une  multitude  de  traits 
qui  prouvent... — «  Qui  ne  prouvent  rien 
t^pournotre  fiècle,  &  pas  grand-chofe 
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33  pour  hs  fîècles  pafles.  Ne  voyez-vous 
33 pas  que  fur  cent  victimes  immolées, 
»  dit-on  ,  fur  l'autel  de  TAmour  ,  à  peine 
3t>y  en  a-t-il  une  qui  fe  foit  facrifiée 
3» pour  la  perte  de  fon  Amant  ?  &  ce- 
33  pendant,  avant  la  révolution  arrivée 
30  dans  les  mœurs,  cette  perte ,  par- 
33  fois  ,  étoit  difficile  à  réparer.  Le  grand 
3»  mobile  du  défefpoir ,  c'efl:  la  perte  du 
f>  bonheur.  Cléopatre  n'a  pas  facrifié  (es 
33  jours  à  Antoine,  mais  à  la  douleur  de 
33  ne  pouvoir  lui  donner  un  Héros  pour 
33  fucce  fleur. 

»Nous  avons  été  chercher  bien  loin 
33  nos  preuves  ,  continua-t-elle  en  riant  ; 
33 fans  remonter  à  des  temps  H  éloignés, 
33contente7-vous  des  exemples  de  nos 
33  jours  33.  Elle  m'en  cita  une  multitude, 
qui  tous  venoient  à  l'appui  de  fon  opi- 
nion. 

Je  ne  fus  pas  long  -  temps  fans  dé- 
couvrir,  chez  beaucoup  de  gens,  les 
mêmes  idées  que  chez  la  Maréchale.  In- 
fenfiblement  elles  me  gagnèrent ,  oc  je 
ne  crus  pas  plus  à  l'Amour  qu'aux  Reve- 
nans. 

Je  le  dis  un  jour  au  Duc  d'Aumale  , 
qui  m'éçouta  avec  la  dernière  furprife. 

Ciij 
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Jl  combattit  mon  opinion  avec  la  cha- 
leur  d'un  homme  intéreffé  à  la  caufe 
qu*il  défendci:;  &,  fdifinant  l'occailoa 
que  je  lui  oiÏTois  par  hafard  ,  il  me  dé- 
clara que  5  pour  la  première  fois  de  fa 
vie,  il  éprouvoit  le  tyrannique  empire 
du  fentiment  dont  je  niois  Texiftence^ 
Il  ajouta  que  li  je  le  condamnois  au 
fnrlheur  d'aimer  fans  efpérance  ,  au 
irioins  ne  falloit-il  cas  lui  nier  fes  tour- 
mens. 

Je  ne  fais  ce  que  je  lui  répondis  ;  mais 
Je  me  fouviens  fort  bien  que  fes  dif- 
cours,  fans  aller  jufqu'à  mon  coeur,  me 
firent  naître  le  defir  d'en  éprouver  la 
Cncérité.  Mon  amour-propre  auroit  été 
doublement  flatté  d'infpirer  une  paflîon 
véritable  ,  puifqu  elles  étoient  (i  rares , 
ôc  de  rinfpirer  à  un  homme  jufqu  alors 
incapable  d'attachement. 

Sa  conduite  fou  tenue  laifTa  peu  de 
force  à  l'incrédulité.  Loin  d'afficher  fon 
goût  pour  moi ,  il  en  garda  le  fecret  à 
£qs  meilleurs  amis,  qui  ne  furent  pas 
peu  étonnés  de  lui  voir  rompre  fes  an- 
ciennes liaifons,  fans  qu'elles  fuflent  rem- 
placées par  de  nouvelles. 

Comme  on  ne  fe  gênoit  pas  plus  dans 
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ce  temps-là  qu'aujourd'hui  ,  il  efluya 
par-tout  des  plaifanteries ,  dont  je  fus 
quelquefois  témoin ,  fur  cette  conduite, 
difoit-on  ,  peu  prudente. 
•  Le  Vicomte  de  T^** ,  entr'autres  ,  me 
mit  un  jour  dans  le  plus  grand  embarras, 
en  me  prenant  pour  juge  des  reproches 
qu'il  lui  faifoit. 

II  prétendoit  que  la  Marquife  de 
Clairanfac  ne  pouvoit  ni  ne  devoit  ja- 
mais pardonner  une  rupture  de  cette 
efpèce.  ce  Quitter  n'eft  rien  ,  lui  difoit- 
»il;  mais  la  manière  eft  outrageante. 
«Qu'une  jaloufie  en  foit  la  caufe  ou  le 
»  prétexte  ,  à  la  bonne  heure  :  Tamour- 
3î propre  d'une  femme  ,  loin  d'y  perdre  , 
>>y  peut  ga|:ner;  &  tout  fe  pardonne, 
«hors  l'humiliation. Une  infidélité,  l'in- 
To  confiance  même  ,ne  font  pas  des  torts 
»  du  premier  ordre;  on  a  au  moins  le 
»»  droit  de  haïr  fa  rivale  ,  d'affoiblir  fes 
«avantages,  de  faire  remarquer  fes  dé- 
«fauts-,  &  c'eft  affurément  une  confo- 
«lante  occupation:  mais  être  quittée 
«&  réduite  au  iilence  ,  c'cft:  une  efpèce 
«d'infortune,  dont,  jufqu'àpréfent,  on 
«n'avoit  pas  l'idée.  La  Marquife  de 
«Clairanfac  eft  bien ,  très-bien  :  elle  a 
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^derefprit ,  des  grâces  ,  de  la  jeunefTe  y 
^>  &  tous  ces  avantages  lui  feront  dé- 
3;>  formais  inutiles.  Je  parie  cent  contre 
2^ un;  ouijMonfieur  le  Duc  ,  cent  con- 
*  tre  un,  que,  d'ici  à  deux  ans,  per- 
^jfonne  nofe  prendra  Le  titre  de  fort 
J3  Amant;  &... voilà  pourtant  les  fuites 
:>:>  du  plaifir  que  vous  trouvez  à  être  un 
:»:> homme  extraordinaire  w. 

Il  écoutoit  tous  ces  propos  ,  &  mille 
autres  encore  ,  &  ne  prit  point  de  «on- 
fidens.  La  Maréchale  ,  toute  pénétrante 
quelle  fut,  ne  lut  pas  mieux  dans  fon 
cecur  q.ue  ia  multitude  ;  &  moi ,  fans 
m'en  rendre  raifon,  je  la  laiÛal  s'égarer 
deconjedures  enconjedures. 

Au  moment  d'aller  joindre  fon  Ré- 
giment ,  il  me  demanda  la  permifîiorr 
de  venir  chez  moi  me  faire  fes  adieux. 
Je  n'y  recevois  jamais  perfonne;  cepen- 
dant je  n*eus  pas  la  force  de  le  refufer  : 
mais  je  lui  indiquai  l'heure  de  ma  toi- 
lette. Entourée  de  mes  gens,  il  ne  put 
me  parler  que  de  fon  départ.  Une  de 
mes  femm.es  me  fit  venir  l'idée  de  lui 
confier  mon  portrait ,  que  M.  de  Clair- 
fan  attendoit  avec  impatience.  Son  Ré- 
giment étoLt  à  peu  de  diftance  de  celuj 
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du  Duc  d'Aumale.  Je  confentis  à  lui 
donner  ce  léger  embarras  : .  il  s*empara 
de  la  boîte  qui  le  renfermoit ,  &  me 
quitta  avec  autant  de  précipitation  y  que 
s'il  eût  craint  que  je  ne  changeafle 
d*avis.  Je  le  remarquai  avec  étonnement , 
mais  fans  faire  les  réflexions  que  j'aurois 
dû  faire. 

Je  reçus  plufieurs  lettres  de  M.  de 
Clairfan,  dans  lefquelles  il  ne  medifoit 
pas  un  mot  de  mon  préfent.  Près  d*un 
mois  s*étoit  écoulé  j  je  lui  écrivis  pour 
m*en  plaindre.  Nos  lettres  fe  croisèrent  i 
j*en  re^us  une  en  entrant  à  TOpéra,  dont 
les  premiers  mots  m*apprirent  que  le 
Duc  avoit  fait  ma  commiflion.  Je  remis 
la  lecture  du  refteàun  moment  plus  trai\- 
quille. 

A  la  fortie  du  Spedacle ,  tout  le 
monde  s'apprenoit  la  mort  de  ce  mal- 
heureux d'Aumale  ;  mîi  furprife  &  moa 
effroi  ne  fe  peuvent  exprimer.  Je  n'ar 
vois  aflurémcnt  aucune  efpcce  d'atta- 
chement pour  lui;  mais  il  eft  également 
vrai  que  je  fus  bouleverfée  de  ce  trifte 
événement,  &  fur -tout  de  la  manière 
dont  je  Fapprenois. 

Mon  trouble  n'échappa  à  perfonne  > 

Cv 
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on  me  loua  d'abord  fur  la  bonté  de 
«non  cœur ,  &  quelques  gens  y  alloient 
de  bonne  foi  :  mais  les  louanges  qu'on 
me  donnoit  ne  firent  qu'augmenter  mon 
«mbarras  ,  &  rendre  ma  contenance  plus 
équivoque.  Je  voulus  rejeter  une  partie 
^e  mon  émotion  fur  Tétonnement  que 
m'avoit  dû  caufer  une  nouvelle  fi  "peu 
^attendue  .puifque,  dans  Tinilant  même^ 
■.je  venois  de  recevoir  une  lettre  dans  la- 
iquelle  on  me  parloit  du  Duc» 

Cette  apologie  ajouta  aux  fâcheufes 
interprétations»  Maphrafe,  répétée  par 
tout  le  monde ,  ne  le  fut  fidellefn-jnt 
par  perfonne.  On  dit  bientôt  qu'il  n'étoit 
pas  fingulier  qu'un  événement  de  cette 
nature  m'eiit  caufé  tant  de  trouble , 
puifque  la  lettre  qu'on  m'avoit  vu  rece- 
voir en  entrant  dans  ma  loge,  é toit  du 
Duc  même.  * 

•î'  Cette  correfpondance  imaginaire  pa- 
ifut  alors  le  mot  de  l'énigme  de  fa  rup- 
ture avec  îa  Marquife  de  Clairanfac;  & 
Ton  cèlTa  de  s'occuper  des  regrets  qufe 
liiéritoientfajeunefïe  &fes  qualités,  pour 
m  s'entretenir  que  du  goût  qu'il  avait 
pour  moi. 

JUfqu'âloirs^j  les  propos  aavoient-eiv 
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core'  tteSrt'cfui  put  m*offenfer.  On  le 
croyoit  aipouteux  de  moi ,  &  rien  de 
plus  :  i'étois  cependant  très  -  fâchée  de 
fournir  à  l'entretien  de  "tous  les  cer- 
cles. Les  lettres  qui  fuivirent  celles  qui 
avoient  apporté  la  nouvelle  de  fa  mort, 
me  causèrent  des  peines  plus  réelles. 

J'étois  chez  la  ComteiTsi  de  S  ''***'  ^ 
lorfqu'elle  en  reçut  une  de  fon  fils ,  qui , 
très-attaché  au  Duc  d'A.umale,  lui  ra- 
contoit  avec  attendrilTement  lescirconf- 
tances  de  la  mort  de  fon  ami,  &  lui 
dônnoit  les  plus  amples  détails  fur  fon 
démêlé  avec  le  V^idame.  Elle  lut  tout- 
haut  cet^'article  ,  &  continua  ainfi  : 
^  :«L'irt;ére(lante  femme,  dont  on  lui 
»a  trouvé  le  portrait,  doit  être  dans 
5>  une  douleur  bien  amère;  vous  (avez 
>5  fans  doute  à  préfent  que  c*eft  la  Mar- 
35  quife  de  Clairf...  Clairf  ».  Ellô  bégaya 
le  refte  de  mon  nom ,  &  fon  embarras 
fut  prefque  égal  à  ma  confufion.  Tout 
ce  qui  l'écoutoit  jeta  les  yeux  fur  moi; 
êe  les  en  retira  aulTî-tôt  avec  une  affeôa* 
tionqui  déceloit  l'opinion  générale. 

Ce  qui  fe  palToit  en  moi  efl:  impoiîî- 
ble  à  rendre.  Je  feotoisquemon  fiknce 
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alîoit  confirmer  l'opinron  gènérzLe  ;  mais, 
je  fentôis  auili  c][u'ii  m'étoit  im]jo(îible  de 
riendire» 

La  Comteffè  de  S*^  ,  véritablement 
affligée  de  la  peine  qu  elle  me  eaufoit  , 
crut  pouvoir  parer  aux  inconvéniens  de 
ion  imprudence,  en. continuant, ou  plur 
tôt  en  reprenant  fa  ledurev 

«Le  portrait  de  Madame  de  Clair.... 
»  Clair  .^..Clairanfcc,.  dit-elle  enfin;  en 
33  vérité  5  mon  fils  a.  une  écriture  indé- 
»  chiffrable  ^^^  S'arrêtant  enlîiaite  fur  les 
quiproquo  qu'un  mot  pris,  pour  un 
autre  avoit  fouvent  occafionnés,  elle 
donna  à  la  converfation  le  ton  qu'elle 
voulut  -,  & ,  par  cemoyen,  j'eus  le  temps 
de  nûe  remettre. 

Dès  que  je  fus  de  (àng-froîd ,  je  com- 
pris que,  grâce  à  l'extrême  embarras 
que  j'avois  îaifle  voir,  ma  juftification 
déformais,  étoit  impoiîible.,  Il  me  vint 
alors  à  l'efprit  tout  ce  que  j'aurois  dû 
dire  ;  mais  il  n  étoit  plus,  temps.  Je  mau- 
iîiflbis  cette,  fotte-  timidité  quem'avoit 
/eprochée  fi  fouvent  Madame  de  Sorril' 
là  ne;  &  j'étoisprefque  tentée  dé  maudire 
4u(H  les  dons  que  j'avois  reçus  de  la  Nar 
ttire* 
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Je  CoTtls  de  chez  la  Comtefle  de  S***, 
dès  que  je  le  pus  fans  affedation.  J'allols 
rentrer  ':hez  moi  pour  me  Fivrer  à  de 
très-noires  réflexions  ,  lorfque  la  Maré- 
chale m^envoya  prier  de  palTer  chei  elle 
fans  délai  :  une  légère  incommodité  la 
forçoit  ày  refter.  J'y  fus  machinalement, 
fans  avoir  refprit  de  me  douter  de  ce 
qu  elle  a  voit  à  me  dire. 

Elle  me  reçut  d'un  air  attendri.  c<  Je 
»  fais  vos  chagrins ,  me  dit  -  elle  ;  c'eft 
33  pour  vous  en  diftraire  que  je  vous  ai 
»fait  prier  de  paffer  ici»  &  non  pour  me 
»  plaindre  du  fecret  que  vous  m'en  avez 
3>  fait.  Votre  âge ,  &  l'importance  que 
»  vous  donnez  à  un  engagement,  vous 
»>  rendent  cet  événement  fort  fenfible- 
3>  Je  fuis  véritablement  touchée  de  votre 
»  douleur  i  &:  fi  vous  trouvez  du  foula- 
»  g^mcnt  à  Tépancher  avec  moi  ,  croyez 
nque  ]c.  trouverai  une  fatisfaiflion  réelFe 
«à  vous  donner  cette confotation.  Nous 
35  ferons  feules  :  j'ai  fait  défendre  ma 
«porte;  le  tcte-à-téte  durera  autant  que 
*^  vous  voudrez  •. 

Je  fus  flattée  de  cette  marque  d'in- 
térêt. Il  falloit  lui  infpirer  réellement 
de  Famitié,  pouf  la  déterminer  à  faccl- 
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fier  quelques  heures  des  amufemens  qui 
TêmpIifTjient  fa  vie.  Je  TafTul'ài  de  ma 
reconnoifllmce ,  &  ne  crus  pas  pouvoir 
mieux  la  lui  prouver  qu'en  lai  confiant, 
dans  la  plus  exade  vérité ,  les  difcoars 
4u  Duc  5  &  la  très-légère  imprefîlon  qu'il 
^voit  faite  fur  moi.  — J'ai  été  touchée 
xie  fa  mort ,  continuai-je  ,  cela  eft  vrai  ; 
mais  j'en  ai  été  encore  plus  étonnée. 
Accoutumé  à  juger  fur  les  apparen- 
tes, le  Public  a  pu  s*y  tromper;  mais 
*vous,  Madame — ! 

Mon  ton,  qui  annonçoit  plus  de  dé- 
pit àts  propos  qu'on  tenoJt ,  que  de 
douleur  déîeurcaufe,  changea  celai  de 
%  Maréchale.  ««  Des  apparences?  repdt- 
w  elle  en  fouriant.  Des  lettres  &  un  por- 
03  trait  !  eh  mais  ,  ces  apparences-là  , 
»  communément,  ne  font  pas  fort  trom- 
>jpeufes;&:,  pour  cette  fois,  le  Public 
33  ne  me  parôît  pas  dans  fon  tort^a. 

—Il  rcrt:  cependant  très-co;nplètement, 
'îairépondis)e  avec  humeur.  Ces  lettres 
ctôient  de  M.  de  Clairfan;  ce  portrait 
ctoit  pour  M.  de  CI  air  fan  ;  &,  ce  qui 
eft  inconcevable,  c*eft  qu'il  ait  pu  fe 
'trouver  dans  les  habits  du  Duc  aAu- 
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ïnale,    tandis  que  je  iuis  certaine  qu*U 
Tavoit  remis  à  la  dcftination  — . 

Alors  11  Maréchale  ne  puts'empéclier 
de  rire.  «  Bon  !  dit-elte  en  éclatant  -, 
»  nous  voici  revenus  au  temps  des  prc- 
3jdiges.  Le  même  portrait  dans  la  poché 
"»  du  mari  &  de  FAm.ant  !  voilà  ce  qui 
ws*appelle  un  événenrie^t  rare-,  &,  dans 
?5  ce  liccle-ci ,  vous  ne  pouvez  être  fur^ 
»prife  de  trouver  quelqu'mcrédule  y^. 

— En  vérité,  lui  dis-je  ,  prefque  les 
larmes  aux  yeux,  vous  me  faites  payer 
bien  cruellement  le  plaifir  que  je  goiV 
tois  à  vous  voir  prendre  part  à  mes  pei- 
nes -i— .  Et  tout  de  fuite  je  lui  donnai  la 
lettre  que  j*avois  re^'ue  de  M.  de  Claip- 
fan.  Pendant  qu'elle  la  lifoit,  je  ne  pus 
retenir  quelques  larmes.  «  Quelle  en- 
4»  fant  !  me  dit  la  Maréchale  ,  dès  qu*elle 
»  eut  levé  les  yeux  fur  moi  ;  à  propos 
»  de  quoi  des  pleurs,  puifque  ee  pauvre 
0B<i*AumaIe  n*étoit  que  votre  commif- 
»Connaire  r>  ? — A  propos  de  quoi ,  Ma^ 
xiame  ?  Topinion  de  mille  gens.. .Celle  que 
vous  aviez  tout-à-l'heure  vous-même, eft 
ârtcz  déshonorante  pour  m'arracher  del^ 
larmes. —  Déshonorante'  Vous  voilà 
•€^or€  dans  vos  vifidhs  .„  Mais  ce  n'èfl 
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pas  le  moment  de  vous  en  faire  voir  I« 
ridicule  :  vous  n'êtes  pas  en  état  de  m'en- 
tendre  ;  quand  vous  ferez  plus  tran- 
quille, je  vous  démontrerai  ..r^ — Que  je 
fuis  une  malheureufe  créature,  dis-je, 
en  l'interrompant  ;  rien  de  ce  qui  m' ar- 
rive n'éft  jamais  arrivé  à  perfonne.  — 
Voilà  précifément  l'opinion  que  donne 
Tmexpérience,  reprit-elle  j  croyez  que 
tout  ce  qui  arrive  à  une  jolie  femme, 
arrive  à  prefque  toutes.  Ûamour-pro- 
pre ,  qui  fe  déguife  fous  mille  formes 
différentes  ,  trouve  Con  compte  à  nous 
faire  croire  que  nous  ne  reuemblons  à 
perfonne ,  èi  s'obftine  à  jetter  du  fin- 
gulier  fur  les  événemens  les  plus  ordi- 
naires de  la  vie.  Le  temps  dilîipe  toutes 
ces  illufions  >  mais  c'eft  un  faible  fervice 
qu'il  nous  rend,  en  le  comparant  aux 
mauvais  tours  qu'il  naus  joue — . 

J'étois  outrée  qu'on  me  difputât  la 
fingularité  de  mon  étoile;  &,  convain- 
cue que  depuis  mon  départ  des  Céi/eit- 
nés,  il  m'étoit  arrivé  une  quantité  de 
cho fes  uniques,  je  îui  en  propofai  le 
récit.  Elîe  m'écouta  avec  Tair  du  plus 
tendre  intérêt.  Revenue  d*E{pagne  très;- 
peu  de  temps  avant  mon  mariag^e  »  eBe. 
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ignoroit  tous  les  cvénemens  qui  re- 
voient précédé. 

J*eus  pourtant  le  trifte  plaifi?  de  la 
faire  convenir  que  Todicufe  fccne  de  la 
petite  maifon  lui  paroiffoit  nouvelle, 
ce  Cet  ce  partie  de  vos  mémoires  eft  tout- 
>3à-fait  piquante,  me  dit-elle;  il  m'é- 
33  toit  importlble  d'en  deviner  le  dénoû- 
»  ment.  Votre  ton  n'annonçoit  pas  le 
33  triomphe  du  Héros;  &  je  ne  pouvois 
»  concevoir  par  quel  mira,  le  la  victoire 
>j  lui  étoit  échappée.  Voilà  réellement 
55  une  pofition  iingulicre  ;  mais  ce  qui 
»vous  arrive  aujourd'hui  eft  tout  hm- 
»  pie.  Vous  confiez  votre  portrait  à  un 
>3  homme  amoureux  de  vous  -,  il  le  garde 
»  &  le  fait  copier  pour  votre  mari,  rien  de 
33  plus  naturel  :  il  ;ie  falloit  pas  être  for- 
33çier  pour  cela.  Trouvez  bon  que  je 
»vous  le  dife;  il  falloit  être  un  enfant, 
»  pour  ne  pas  deviner  qu*iIabuferoit  de 
»  votre  confiance.  Que  cette  leçon  vous 
3>ferve  pour  l'avenir.  Tout  le  monde 
3^ peut  faire  des  imprudences  ;  mais  il 
»n*eft  permis  quauxfots  de  n*en  tirer  au> 
»  cun  parti  ».- 

La  Maréchale  avoit  \e  droit  de^  tout 
dire,  &  le  talent  de  me  perfuader.  Je 
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cosniîiençai  à  croire  qu  elle  avoit  ralfon, 
&  que  j'avois  tort.  J*en  convins,  en  lui 
demandant  avec  inftance  de  m'aider  de 
fes  confeils  pour  faire  finir  les  propos,  & 
fur-tout  pour  démontrer  qu  ils  n*étoient 
pas  fondés. 

<^  Tranquillifez  -  vous  ,  me  dit-elle  > 
»  je  me  charge  du  premier  article.  Vous 
3>  plaifez  généralement ,  perfonne  n'a  in- 
»térêt  de  vous  défobliger;  je  vouspro- 
»  mets  que  dans  deux  jours  on  ne  par- 
»Iera  plus  de  ce  qui  vous  afflige.  Je  ne 
:>'  peux  pas  vous  aflurer  qu*on  ceflera  de 
«le  croire;  mais  que  vous  importe  To- 
»pinion  tacite  ?  N'allez  pas  vous  tour- 
»  menter  fans  fujet  ;  ocdupez-vous  plu- 
»  tôt  d'éclai -er  le  Marquis  de  Clairfan  : 
53  j'ignore  de  quelle  manière  il  feroit 
»  afFed;é  du  fait  ou  des  apparences  ;  mais, 
*>  à  tout  hafard ,  vous  lui  devez  des  lu- 
»  mières  53, 

Cette  réflexion,  afTurément  très -(en- 
fée  ,  me  fit  friflbnner.  Pavois  fi  peu  vécu 
avec  M.  de  Clairfan  ,  il  avoit  fi  peu  Taîr 
&  le  ton  d'autorité  fi  communs  aux 
maris  ,  qu*il  ne  m'étoit  pas  tombé  dans 
l'efprit  que  je  lui  duffe  compte  de  ma 
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conduite.  Je  vis  dans  rinfiiant  tout  ce  que 
j'aurols  du  voir  plutôt. 

Je  quitrai  la  Maréchale  pour  aller  lui 
écrire.  En  rentrant  chez  moi,  je  trouvai 
un  de  les  gjns ,  qui  étoit  venu  jour  & 
nuit.  Cette  précipitation  me  fit  juger 
que  fes  dépêches  étaient  importantes  ; 
j'ouvris  5  en  tremblant,  mon  paquet.  Le 
trouble  qui  in'agitoit  me  permcttoit  à 
peine  de  diftinguer  lescaradères  ;  j'en- 
trevoyois  par- tout  le  nom  du  Duc  :  c'en 
étoit  affcz  pour  accroître  mes  alarmer.  ; 
enfm  ,  je  parvins  à  me  calmer,  &:  je  vis 
avec  une  joie  fans  égale  que  M.  de  Clair- 
fan,  inllruit  de  l'aventure  du  portrait, 
n*en  avoit  pas  d'humeur.  Il  s'cxprimolt 
fur  ce  fujet  avec  autant  de  légèreté  > 
que    fi    Torigina!    n'eût   été    pour    lui 
qu'une  fimpîo  connoi (Tance.    Il  cH:  vrai 
qu'un  des  gens  du  Duc  l'aVoit  inftruit 
que  fon  Maître  étoit  refté  huit   jours 
dans  une  Ville  de  Flandres  pour  le  faire 
copier  à  mon  infu. 

La  diligence  que  M.  de  Clairfan  avoit 
exigée  de  fon  Courier,  avoit  pour  but 
d'obtenir  l'échange  de  fon  Régiment 
avec  celui  que  la  mort  deM»d'Aumalè' 
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rendoit  vacant  j  il  m^envoyoit  des  let- 
tres &  des  inflruâions  pour  faire  valoir 
fes  prétentions.  Jy  mis  tout  le  zèle  con- 
venable y  &  j'obtins  ce  qu'il  defiroit , 
malgré  une  multitude  de  concurrens, 
dont  quelques-uns  avoient  certainement 
autant  de  droit  que  lui  ;  mais  il  faut 
convenir  que,  malgré  toute  l'intégrité 
des  gens  en  place ,  il  eft  prefqu'impof- 
fibleque  les  follicitations  d'une  femme, 
que  la  jeunefife  &  la  figure  rendent  inté- 
refTante  5  ne  l'emportent  fur  celles  d'un 
brave  Officier  qui  ne  fait  parler  que  fes 
fervices. 

Tranquillifée  fur  fa  manière  de  pen- 
fer,  je  vis  ,  avec  la  plus  grande  fatisfac- 
tion,  que  je  n'avois  point  en  îuiuncen- 
feur  à  craindre.  Je  me  trou  vois  totale^ 
ment  maîtreffe  de  mes  adions.  Sans  vou- 
loir m'en  permettre  de  repréhenfîbles  , 
j'étois  ravie  d'être  indépendante.  Eh  ! 
comment  5  à  dix-huit  ans^  aurois-je  pu 
deviner  que  V indépendance  eft  un  malheur^ 
avant  Tâge  de  la  raifon? 

Depuis  mon  mariage ,  il  fembloit  que 
j'eufle  changé  de  caractère.  Mon  goût 
pour  la  vie  privée  s'étoit  éteint  dans  k 
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tourbillon  où  les  circonftances  m*avoient 
jetée.  Entourée  d«gens  qui  ne  vivoient 
que  pour  le  plailir ,  il  fut  bientôt  mon 
unique  affaire;  &  non  contente  d*êtrede 
toutes  les  fêtes  ,  j*en  devins  le  principal 
objet.  Dès  que  j'eus  marqué  de.Iarecon- 
noifTancepour  ceux  qui  avoient  cherché 
à  me  procurer  de  l'amufement,  chacun 
s'emprefla  d'employer  les  mêmes  moyens; 
&  lesprétendans  devinrent  fi  nombreux, 
qu'il  falloit  retenir  fon  jour ,  de  bien 
loin. 

Au  defir  de  me  plaire  5fe  joignit  fans 
doute  aufli  le  defir  de  l'emporter ,  foit 
par  le  goût ,  foit  par  la  magnificence  , 
fur  ceux  qui  m' avoient  invitée,  les  pre- 
miers. Cette  fantaifie  devenant  une  mo- 
de, perfonne  ne  voulut  fe  difpenfer  de 
la  fuivre;  il  falloit  abfolument  pouvoir 
dire  qu'on  m'avoit  donné  une  fcte.  **^ 

La  Maréchale  étoit  toujours  invitée. 
Son  amitié  pour  moi  la  rendoit  fenfible 
à  mes  fuccès,  &  clairvoyante  fur  mes 
fottifes -,  elle  m'avertit,  en  fortant  du 
bal  de  l' Ambafladeur  de**'' ,  que  j  y  avois 
pris  le  ton  qui  n'appartient  qu'à  la  mai- 
treffe  d'une  maifon. 

<c  Soyez  l'ornement  des  fctes  qu  on 


70        BIBLIOTHÈQUE 


»  vous  donne,  me  dit-elle  ;  mais  ne  tous 
33  mêlez  jamais  d  en  faire  les  honneurs  >u 
Je  la  remerciai  de  fes  confeils,  fans  croire 
à  la  juftefTedefa  remarque. 

La  nature  des  éloges  que  je  reçus  lesf 
jours  fuivans  ,  me  prouva  qu  elle  n'é- 
toit  pas  la  feule  qui  eut  fait  cette 
obfervation.  Je  crus  y  reconnoître  le 
ton  de  Jépigramme.  Mon  premier  mou-^. 
vement  étoit  encore  de  me  déconcer- 
ter -,  je  ne  dis  point  ce  qu'il  falloit  dire, 
&  je  mis  de  Taigreur  dans  mesréponfes» 
Ce  n*étoit  pas  le  moyen  de  ramener  les 
cfprits  :  aulli,  pendant  quelque  temps , 
î'apperçus  des  traces  de  cette  aliénation 
que  j'avois  mal-adroitement  provoquée; 
heureufement  ce  petit  nuage  fe  diffipa. 
bientôt.  Les  foins  de  la  méchanceté  en 
auroient  fait  un  orage  :  mais  il  y  a  peu 
de  ^èns  méchans  pour  le  plaifir  d©  Têtre  v 
^,  pour  le  moment,  perfonne  n'avoit 
intérêt  à  me  tourmenter,  ., 

Livrée  toute  entière  aux  plaîfirs  de 
mon  âge,  j*avois  totalement  oublié  Ma- 
dame Boiflelle,  &  les  chagrins  quelle 
m*avoit  attirés.  Rien  ne  pouvoit  me  la 
rappeller  ;  je  ne  voyois  aucunes  femmes 
de  ion  état ,  ni  elle  aucunes  femmes  du 
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mien.  Je  me  trouvois  heureufe,  &  par 
conféqucnt  je  l'étois.  Ce  bonheur  iut 
bientôt  troublé  :  je  perdis  Madame  de 
Clairfanjau  moment  où  elle  quittait  la 
Bretagne  pour  fe  rejoindre  à  nous. 

La  reconnoiflance  &  le  goût  m*atta- 
choient  à  elle  autant  que  le  devoir.  Je 
fus  fenfiblcment  touchée  de  fa  mort  ; 
pendant  plus  d'un  mois,  rien  ne  fit  di- 
verfion  à  mes  regrets.  La  Maréchale 
étoit  la  feule  qui  eût  obtenu  de  voir 
couler  mes  pleurs  :  malgré  la  gaieté  de 
fon  caradère,  elle  avoir  Tame  fenfible  j 
&  fes  amis  avoient  autant  àfe  louer  de 
fon  cœur,  que  ks  ennemis  avoient  à  f© 
plaindre  de  fon  efprit. 

Elle  palToit  une  heure  tous  les  jours 
avec  moi,  dont  une  partie  étoit  em- 
ployée à  m'engager  à  quitter  ma  foli- 
tude  ;  eniin ,  elle  m'y  détermina ,  & 
m'annonça  que  je  trouverois  dans  le^ 
monde  plufieursfemmesquejeny  avoisr 
pas  laifTées. 

En  me  contant  les  difFérens  mariages 
qui  s'étoient  faits  pendant  ma  retraite  , 
elle  me  nomma  le  Comte  de  Berfaillan. 
<<  Il  a  époufé,  me  dit  -  elle,  ime  jolie 
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»•  veuve  immenfement  riche  ;c*efl:  Tuni- 
3»  que  héritière  d'uu  M.  Germon  ,  qui  lur 
^  a  lailTé  fept  à  huit  millions  >>, 

Ce  nom  me  ht  changer  de  couleur. 
«—  Vous  voyez  Teftet  de  la  furprlfe  ,  lui 
dis-je;  car  je  ne  veux  pas  croire  que  la 
haine  excite  la  révolution  que  j*éprouve. 
Cette  femme  m'a  caufé  les  plus  violens 
chagrins.  J'avois  mis  en  oubli  elle  &  fes 
odieux  procédés  ;  puifTe  -*t-  elle  ne  pas 
me  les  rappeller  par  de  nouvelles  noir- 
ceurs —  ! 

Ce  peu  de  mots  mit  la  Maréchale  au 
fait;  elle  reconnut  dans  la  Comtefle  de 
Berfaillan  la  dangereufe  Boifl'elle  :  mais 
elle  m'avoua  que  l'idée  qu'elle  s'en  étoit 
formée  fur  mes  relations ,  nç  l'avoit  pas 
préparée  à  lui  trouver  un  fi  joli  vifage, 
ce  Je  la  croyois  très-laide ,  me  dit-elle  ; 
«on  ne  s'attend  pas  à  trouver  un  Dé- 
«mon  fous  la  figure  d'un  Ange,  quoi- 
»  que  cette  rencontre  ne  foit  pas  fans 
»  exemple  ».  Enfuite  elle  employa  tous 
(es  foins  à  me  prouver  que  Madame 
Boiffelle ,  quelque  nom  qu'elle  portât , 
ne pouvoit  déformais  nuire  à  mon  bon- 
heur. 

SoA 
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Son  éloquence  ,  ordinairement  fi  per- 
fuafive,  ne  putcettefoisme  faire  ad  p- 
ter  fon  opinion.  — L'idée  de  voir,  de 
rencontrer  par-tout  cette  méchante  fem-» 
me,  me  fait  déjà  treflaillir,  lui  dis  je  ; 
comment  puis-je  efpérer  que  fa  prcfcnce 
liabituelle  ne  troublera  pas  ma  tranquil- 
lité ?  En  changeant  d'état,  elle  n'aura 
point  changé  de  caradcre. — Non,fanp 
doute  5  reprit  la  Maréchale;  mais  elle 
n'a  plus  de  pcre  qui  puiffc,  en  fe  ma- 
riant à  fa  fantaifîe,  .la  fruflrer  de  fon 
bien.  Il  ne  vous  relie  qu'un  tort  vis-à- 
vis  d'elle  i  c'efi:  d'ctraplus  jeune  ,  &  en- 
core plus  jolie  :  mais  la  conduite  que 
vous  tenez  vous  fera  trouver  grâce  aux 
yeux  d'une  femme  qui  ne  fe  borne  pas, 
comme  vous,  au  feul  plaifir  de  fe  faire 
adorer.  11  efl:  prefque  sûr  que  vous  ne 
vous  trouverez  jamais  en  concurrence, 
fî  vous  reftez  fîdelle  aux  grands  prin- 
cipes que  vous  avez  adoptés.  Ceux  de 
la  nouvelle Comtefle  meparoiflent  d'une 
autre  nature.  Son  ton  ,  Ton  air ,  fes  dit 
cours ,  que  beaucoup  de  gens  fe  plai- 
fent  à  répéter ,  tout  annonce  que  (es 
projets  font  dilTérens  des  vôtres.   L'in- 

Maii'jSi.  D 
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térêt  cft  le  grand  mobile  de  la  haine  ;  le 
fien  ne  fera  blefle  par  aucune  de  vos 
démarches.  Calmez  donc  votre  tête  y  ne 
laiflez  pas  échapper  un  mot  qui  puiflè 
déceler  vos  frayeurs  :  elles  vous  rape- 
tifferoient  aux  yeux  de  beaucoup  de 
gens  ;  &  ce  feroit  un  mal  plus  réel  que 
tous  ceux  que  vous  redoutez. —  Quoi  ! 
Madame,  il  faudra  que  je  la  voie  ,  que 
je  Tcntende  ?  —  Affurément ,  &  que 
vous  lui  parliez.  —  En  vérité,  je  ne 
pourrai  jamais. — Vous  ne  pourrez  donc 
voir  perfonne  ?  car  elle  voit  tout  le 
monde  ;&  5  qui  pis  eft,  on  la  voit  avec 
plaifir.  On  ne  connoît  pas  encore  fon 
ame ,  mais  fon  efprlt  plaît  aflez  généra- 
lement. Il  faut  vaincre  votre  répugnan- 
ce ,  non  pour  ajouter  à  fon  triomphe  , 
mais  pour  vous  montrer  auflî  fupérieure 
à  elle  par  vos  procédés ,  que  vous  Fêtes 
déjà  par  la  naiflance ,  —  &c. 

Je  promis  à  la  Maréchale  tout  ce 
qu'elle  voulut;  mais,  pour  fortifier  mes 
réfolutions  ,j*obtins  encore  vingt-quatre 
heures  de  retraite. 

Ce  temps  écoulé ,  Il  fallut  rcparoître, 
&  reparoître  avec  un  air  intrépide.  Mes 
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Téflexlons  avoient  remonté  mon  cou- 
rage, Qu*ai-je  à  craindre  ,  nVétoIs-je  dit? 
c'eft  à  cette  femme  à  rougir  devant  moi- 
Quoique  [es  odieufes  manœuvres  n*euf- 
fent  pas  été  revêtues   de  preuves  au- 
thentiques ,1a  Derveuil ,  avant  fi  mort, 
qui  avoit  fuivi  de  prcsfon  retour  d'An- 
gleterre,  avoit   afl'ez   parle   pour   que 
mille  gens  fu  fient  in  dru  its.  Ainfi ,  je  de- 
vois  croire  Madame  de  Berfaillan  plus 
occupée  à  faire  oublier  le  paffé,   qu'à 
me  le  rappeller  par  de  nouvelles  noir- 
ceurs. Ma  raifon  fervoit  à  me  tranquil- 
lifer,  &  mon  inftind  m'avertiflbit  de  me 
tenir  fur  mes  gardes. 

Mon  retour  dans  le  monde  fi^  nou- 
velle: je  fus  reçue  avec  uncmprefl'ement 
général.  Ce  n'étoit  plus  l'engoûment  du 
prcmier  moment  ;  &  ,  par  cette  raifon  , 
i*en  fus  encore  plus  flattée.  Un  autre 
motif  mettoit  un  prix  nouveau  à  mes 
triomphes  ;  c*étoit  l'elpoir  qu'ils  afflige- 
roient  Madame  Boiflèlle.  Je  dois  me 
montrer  telle  que  je  fuis  ,ou  plutôt  telle 
que  j'étois.  La  forcer  de  m'entendre 
louer ,  étoit  la  feule  vengeance  que  je 
méditafle;  mais  enfin  c*en  étoit  une  ,  & 
peu t-<tre  celle  qu'on  pardonne  le  moins. 

Dij 
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Dans  cette  difpofition  ,  je  joignis  aux 
moyens  que  je  tenois  de  Ja  Nature, 
tous  ceux  que  TArt  peut  indiquer.  J'a- 
vois  entendu  dire  que  la  gaieté  feyoit 
mieux  à  mes  traits  que  la  gravité  qui 
m'étoit  naturelle.  Le  fourire  fut  tou- 
jours fur  mes  lèvres ,  &  je  changeai , 
pour  ainfi  dire  ,  de  maintien.  Cette  mé- 
tamorphofe  en  produifit  d'autres  autour 
de  moi  :  la  confiance  prit  la  place  du 
refped.  Beaucoup  de  gens  m*avoient 
laifle  deviner  que  je  leur  infpirois  de 
Tamour  ;  très-peu  avoient  ofé  me  le 
dire  :  aucun  ne  m'en  garda  plus  le  fe- 
cret. 

Enivrée  de  l'enceas  qu'on  me  pro- 
diguoit ,  il  ne  me  venoit  pas  dans  l'ef- 
prit  qu'on  pût  me  foupçonner  de  la 
moindre  coquetterie  ;  je  croyols  de 
très-bonne  foi  qu'il  ne  dépendoit  pas 
de  moi  d'éviter  une  feule  des  déclara- 
tions que  je  m'accoutumois  à  écouter. 
Le  temps,  &  fur-tout  l'exemple  de  plu- 
fieurs  femmes  célèbres  par  leur  vertu  & 
leur  beauté,  m'ont  faij:  rougir  de  cette 
puérile  crédulité.  Il  eft  certain  qu'on 
n'entend  que  les  difcours  qu'on  prend 
plaifir  à  entendrej  &  quelle  que  foit  la. 
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préfomptueufe  conriance  de  ceux  qui 
mettent  leur  gloire  à  nous  féduire,  je 
fuis  forcée  d'avouer  que  nous  ayons 
prefque  toujours  à  nous  reprocher  de  l'a- 
voir fait  naître. 

La  Maréchale  m*avoit  dit  vrai.  Je  vis 
par-tout  la  nouvelle  Comtejfe  ;  par-tout 
j'entendis  faire  fon  éloge ,  &  lingulic- 
rement  exalter  les  charmes  de  fa  figure 
&  de  fon  efprit.  A  tous  les  foupers,oii 
citoit  ks  bons  mots  ,  fes  fines  répar- 
ties :  on  s'étonnoit  de  fon  excelîîvc  éru- 
dition ;  les  femmes  même  paroiflbient 
la  louer  de  bonne  foi  ;  &  les  hommes  , 
qu'en  général  elle  traitoit  fort  bien  ,  ne 
balançoient  pas  à  la  placer  au  premier 
rang  des  femmes  de  fon  ficelé. 

Selon  (es  nouveaux  partifans,  elle 
étoit  Philofophe,  Pocte  ,  Phyficienne  , 
Moralifte,  &  fur-tout  connoifïeufe.  Cette 
dernière  qualité  donnoit  du  prix  à  fes 
éloges  i  &,  dans  fon  début ,  comme  elle 
en  étoit  prodigue,  elle  fe  fit  un  grand 
nombre  de  prôneurs. 

J'écoutois  tranquillement  fon  pané- 
gyrique :  mais  je  n'y  applaudiOTois  ja- 
mais. Ce  filence  parut  énergique  ;    on 

Diij 
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chercha  à  en  pénétrer  îe  motif.  JufquV 
lors  on  m'avoit  vu  louer  tout  ce  qui 
ni*en  fourniflbit  la  plus  légère  occafion. 
Par  quelle  fatalité  ne  pouvoit-on  m'ar- 
racher  un  mot  d'éloge  ou  d'approbation. 
a  ceux  qu'on  lui  prodiguoit  ? 

Il  y  a  dans  le  monde  une  efpèce 
d'hommes  tout  aufli  défœuvrés  que  les 
femmes,  &  qui,  par  cette  raifon,  en 
ont  à-peu  près  les  défauts  ,  entr'autres 
rindifcrétion  &  la  curiofité.  Cette  nom- 
breufe  clafTe  eft  répandue  dans  tous  les 
cercles;  &  c'eft  prefque  toujours  par 
elle  que  nali&nt  les  tracafferies  de  fo- 
ciété  :  leur  cfprlt ,  quand  ils  en  ont  ^ 
s'exerce  à  dévoiler  les  ridicules,  à  dé- 
brouiller les  petits  fecrets  auxquels  Toi- 
iîveté  feule  peut  donner  tant  d'impor- 
tance. 

Par  ces  mauvais  moyens ,  ils  amufent 
les  femmes;  quelquefois  ils  fefontcrain- 
<ire  des  hommes  ,  qui ,  fans  ce  léger 
frein ,  les  traiteroient  avec  mépris.  Un 
de  ces  êtres  ,  dont  l'habit  feuî  fait  con- 
lîoître  l'état ,  fe  mit  dans  l'efprit  de 
découvrir  la  caufe  de  mon  éloignement 
pour  Madame  de  Berfaillan. 
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Ses  petites  rufes  manquèrent  leur  ef- 
fet auprès  de  moi  \  mais  elles  eurent  un 
plein  luccès  auprès  de  la  Comtefle  ,  qui , 
peut-être,  deuroit  depuis  long-temfH 
1  occafion  qu'on  lui  préfentoit.  Elle  eut 
Tair  de  faire  des  aveux  :  mon  éloigne- 
ment  pour  elle  ctoit  fondé  *>  rien  de  fi 
naturel  que  l'humeur  que  je  prenois  en 
l'entendant  louer  par  les  amis  ...  Il  y  à 
des  chofes  qu*on  ne  fiuroit  pardonner... 
J'aurois  été  un  Ange,  fi  j'avois  pu  ou- 
blier les  chagrins  qu'elle  m'avoit  caufés. 
Enfin,  Tes  torts  étoient  d'une  nature.... 
Mais  rhonneur  lui  en  avoit  fait  une  loi. 
Comment  ne  pas  défabufer  fon  père  , 
qui  avoit  eu  lafantaifie  de  m'époufer?... 
Elle  devoit  au  hafard  les  lumières  qui 
Tavoient  détrompée  fur  mon  compte; 
mais  après  m'avoir  trouvée  dans  la  pe- 
tite maifon  de  Valroncé  ,  pouvoit-elle 
&  devoit-elle  fe  taire  ?  Son  filence  au- 
roit  été  un  crime.  Mais  mon  reflènti- 
ment  étoit  naturel;   &  elle  étoit  aflfez 
équitable  pour  convenir  quil  étoit  im- 
pofîible  que  je  la  vifTe  jamais  avec  plaifir. 

Cette  fauffe  confidence  fut  fuivie  de 
tout  ce  qui  pouvoit  démontrer  que  je 
n'avois  été  conduite  chez  Valroncé  ni 

Div 
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par  la  force  ni  par  TadrefTe  ;  que  mon 
déshonneur  étoit  certain  ;  qu  il  avoit 
fallu  toute  Taftuce  de  ma  tante  pour 
aveugler  le  Public  fur  des  faits  dont 
tant  de  gens  avoient  été  pour  ainfi  dire 
témoins...;  qu'avec  Tair  ingénu, je  n'a- 
vois  pas  moins  d'art  que  Madame  de 
SorriÙane  :  mais  que  cela  ne  m'empé- 
choit  pas  d'être  une  femme  charmante» 

Ces  difcours  furent  fidellement  ren- 
dus ,  dès  le  premier  jour ,  à  dix  ou  douze 
perfonnes  ,  qui  les  répétèrent  à  une 
multitude  d'autres.  Les  gens  inftruits 
furent  indignés  :  les  autres  en  furent 
furpris  ;  quelques  gens  fenfés,  fans  être 
éclairés  furies  faits, ne pouvoient  adop- 
ter les  afièrtions  de  Madame  de  Berfail- 
lan  :  il  y  en  eut  d'affez  courageux  pour 
efTayer  de  lui  en  démontrer  ^  elle-même 
la  faufleté. 

— Comment  fe  pourroit-il ,  fi  Made- 
^ïnoifelle  de  Terefmine  eût  eu  quelque 
chofe  à  fe  reprocher  ,  que  le  Marquis 
de  Clairfan  jj  ? ....  —  C'eft  un  fot ,  répon- 
dit la  ComtefTe.  —  Mais  le  Comte  de 
Sercourt ... — ,  C'étoit  un  fou...  :  tout  le 
monde  fait  cela.  Il  s'efl  battu  toute  fa 
vie  3  fans  jamais  avoir  fu  pourquoi.  — < 
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Mais  ilTauroitépoufée,  s'il  eût  vécu.— 
On  le  dit;  mais  il  eft  mort.  Et  qui  peut 
favoir  fi  ce  mariage  prétendu  n'étoit 
point  une  rufe  de  la  tante  pour  déter- 
miner le  crédule  Clairfan  ?... Cette  femme 
cft  adroite  . . . ,  &  fa  nièce  lui  reiTemble 
étonnamment.  Le  court  féjour  qu^elIes 
ont  fait  en  Angleterre  ,  prouve  aflfez  la 
diverfité  de  leurs  moyens...  ;&:  fi  le  fuc- 
cès  n*a  pas  couronné  leurs  efpérances  , 
on  ne  doit  s'en  prendre  ni  à  Tune  ni  à  Tau- 
tre  5  en  vérité — . 

Sans  donner  une  entière  confiance 
aux  ar^cux  de  la  ComtelTe ,  on  les  répé- 
toit ,  en  y  ajoutant ,  comme  c'eft  Tufage, 
quelques  circonftances  nouvelles. 

La  Maréchale  ne  tarda  pas  à  conjurer 
ce  nouvel  orage.  Elle  auroit  bien  voulu 
m'en  dérober  la  connoifl'ance  ;  mais  la 
jeune  Marquife  de  Verail ,  qui  avoit 
pris  pour  moi  un  très- vif  attachement, 
recueillit  avec  douleur  tous  ces  odieux 
propos  ;&fon  extrême  ingénuité  ne  lui 
permit  pas  de  m'en  cacher  un  feul. 

Pour  cette  fois  ,  je  n'écoutai  que  mon 
refTentiment.  Tout  ce  qui  voulut  m'en- 
tendre  apprit  les  criminelles  manœuvres 

Dv 
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de  la  dame  BoiflTelle,  &  je  n  oubliai  rien 
de  ce  qui  la  pouvoit  rendre  odieufe. 

La  Maréchale  défapprouva  cette  fail- 
lie du  premier  mouvement.  — 11  falloit. 
vous  en  fier  à  vos  amis ,  me  dit  -  elle  „ 
ils  auroient  éclairé  tout  le  monde ,  &. 
n'auroient  blefTé  perfonne.  Vous  devez 
â  préfent  être  sûre  que  cette  femme  & 
fes  adhérens  vont  déformais  vous  faire; 
une  guerre  ouverte.  Maispuifque  le  mal 
eftfait 5  le  feul remède  que  ]y  voie,  c'eft. 
de  s'en  peu  foucier — . 

Dans  ce  temps ,  ou  à  -  peu  -  près  ,  le. 
Duc,  chef  de  la  maifonde  Clairfan,  re- 
vint defon  Ambaflade.  Son  départ  avoit 
précédé  mon  mariage  de  deux  ou  trois 
ans.  Je  ne  connoiflbis  ni  lui  ni  fa  femme;, 
je  priai  la  Maréchale  de  m'y  préfenter,. 
Elle  me  refufa ,  en  m'apprenant  que , 
fans  être  précifément  brouillées ,  elles, 
avoient  tant  d'oppofition  dans  le  carac- 
tère ,  qu  elles  n'alloient  jamais  Tune  chez 
l'autre. 

Je  laiflal  écouler  près  de  trois  femal- 
nes  fans  faire  cette  viCte  j  à  îa  fin ,  je  m'y 
déterminai. 

Je  ne  fus  pas  peu  étonaée  de  rece- 
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voir  pourréponfe  aux  premiers  difcours 
que  je  lui  adrellai,  une  réprimande  des 
plus  aigres. 

Ma  vifite  étoit  trop  tardive.  J'igno- 
rois,  fans  doute,  les  prérogatives  de  la 
branche  aînée.  Un  chef  de  maifon  reprc- 
fente  un  père  ,  &  a  droit  aux  mêmes 
refpeds,  &c. ,  &c.  Mais  ma  jeunefiTe  me 
rendoit  excufable*,  &  j'étois  moins  cou- 
pable que  les  gens  qui,  fe  difant  mes 
amis,  me  laifToient  faire  toute  forte  de 
fottifes. 

Cette  fortie, faite  tout  d'une  haleine, 
me  trouva  fans  réplique.  J'étois  h  peu 
préparée  à  être  querellée  à  une  première 
vifite,  que  je  penfai  la  terminer  (ans  pro- 
noncer un  feul  mot. 

Mon  filencefut  mieux  interprété  que 
n'auroient  peut-être  été  mes  paroles. 
La  vieille  Duchefle  s'adoucit,  en  remai- 
quant  que  mes  yeux  étoient  de  la  cou 
leur  des  fiens.  Ma  figure  lui  plut.  —  Je 
ne  fuis  pas  étonnée  ,  dit-elle  ,  en  ra'exi  • 
minant ,  de  tout  ce  qu'on  m'a  raconté  ; 
ces  yeux-là ,  &  de  mauvais  confeiîs  peu- 
vent mener  très -loin:  mais  déformais 
vous  en  aurez  de  bons.  Parrive  encore  à 
temps ,  ou  du  moins  je  Fefpère  — . 

Dvj 
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La  fuite  de  {qs  difcours  me  fit  com- 
prendre que  mes  liaifons  avec  la  Maré- 
chale lui  paroifToient  dangereufes.  Elle 
ne  la  nomma  pas ,  mais  elle  la  peignit  ; 
c'étoit  encore  pis. 

Je  devois  fouper  chez  cette  dernière 
ce  jour-là.  J'étois  prefque  embarraflee 
delamanièredont  jeluirendrois  compte 
de  ma  vidte.  Elle  s*en  douta,  &  me  mit 
à  l'aife  ,  en  devinant  les  trois  quarts 
des  bizarres  difcours  de  la  Duchefle.  Elle 
y  joignit  fon  ton  ,  fon  air,  &  faifit  fi 
bien  tout  ce  que  fon  extérieur  avoit  de 
ridicule  ,  que  je  ne  pus  m'empêcher  d'a- 
vouer ,  en  éclatant  de  rire,  q  ue  je  croyois 
encore  &  lavoir  &  l'entendre. 

— Mais  pourquoi  ne  m'avoir  pas  pré- 
venue que  cette  femme  efl:  folle  ?  dis-je 
à  la  Maréchale.  —  Folle  ?  pas  plus  que 
vous,  &  moins  peut-être.  — Madame  l 
—  Je  fuis  prête  à  vous  le  prouver.  — 
Cela  me  paroît  difficile.  —  Pas  du  tout. 
Tant  que  cette  femme  a  été  jeune,  elle 
n'a  fait  que  fa  volonté  :  depuis  qu  elle 
eft  vieille ,  elle  la  fait  faire  aux  autres  ; 
augurez-vous  aufli-  bien  de  votre  rai- 
fon—  ? 

Je  convins,  comme  de  coutume  ,<iue 
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la  Maréchale  n  avoit  pas  tort.  Elle  me 
donna  d'amples  mémoires  fur  Tarrière- 
grand'tante  de  M.  de  Clairfan ,  qui  me 
convainquirent  que  c'étoit  une  femme  à 
ménager. 

Le  ton  dont  tout  le  monde  en  parloit, 
fortifia  mon  opinion.  Ses  ridicules  n'é- 
chappoient  àperfonne;  malgré  cela,  fes 
décinons  avoient  force  de  loi.  Un  grand 
créditjdesliaifonsde  politique  avec  toute 
la  terre,  une  multitude  d'alliances,  l'art 
&  l'habitude  d'intriguer  ;  pardeflus  tout 
cela  ,une  excellente  maifon,  &  le  talent 
de  la  rendre  agréable ,  même  à  la  jeu- 
nèfle  ,  lui  donnoient,  dans  le  monde, 
une  forte  d'empire  ,  dont ,  après  elle  , 
aucune  femme  n'a  hérité.  Ses  préven- 
tions contre  la  Maréchale  ,  &  fon  fin- 
gulier  début  avec  moi ,  me  faifoient 
remettre  ,  de  jour  en  jour  ,  à  lui  faire  une 
féconde  viiite,  quoique  j'en  fentifle  la 
nécelîîté. 

Le  Marquis  de  Clairfan  revint  de  fon 
Régiment; il  fut  chez  la  vieille  Duchefle 
le  jour  même  de  fon  arrivée  :  elle  lui 
parla  des  dangers  auxquels  j'étois  ex- 
pofée.  Une  femme  de  mon  âge ,  liée 
intimement  avec  la  Maréchale  j  quels  y 
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effets  dévoient  produire  de  pareils  exem- 
ples ?  &G. 

M.  de  Clairfan ,  au  lieu  d'approuver 
cette  liaifon,  fe  contenta  de  la  jufti- 
fier. 

— Les  circonftances  l'ont  formée  plus 
que  le  goût ,  lui  dit-il.  —  En  ce  cas  , 
répondit  la  vieille  Ducheflè  ,  elle  aura 
moins  de  peine  à  la  rompre.  Dites -lui 
que  je  l'exige  ,  &  que  la  raifon  l'exige 
encore  plus  que  moi — * 

Il  le  lui  promit  y  mais  avant  qu'il  eût 
eu  le  temps  de  dégager  fa  parole,  je 
lui  parlai  de  la  Maréchale  ,  avec  l'en- 
thoufiafme  que  m'infpiroit  fon  efprit.  Je 
lui  dis  que  fes  procédés  pour  moi  mé- 
ritoient  toute  ma  reconnoiffance ,  & 
que  lés  ridicules  préventions  de  la  Du- 
cheflè ne  me  détacheroient  jamais  d^une 
perfonne  dont  lamaifon  m'étoit  fi  agréa- 
ble. 

M.  de  Clairfan ,  doux  &  foible ,,  ne 
contefta  pas  plus  avec  moi  qu'avec  fa 
parente.  Il  me  dit  que  je  ferois  très- 
bien  de  voir  la  Maréchale ,  &  encore 
mieux  de  me  faire  aimer  de  la  vieille 
Ducheffe;  qu'elle  avoit  tout  pouvoir 
fiir  l'efprit  de  fon  mari  j  Se  que  n'ayant 
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dQS  héritiers  qu'au  mcme  degré  que  lui  y 
je  devois  fentir  combien  il  étolt  nécef- 
faire  delà  manager,  puilque  fa  volonté 
pouvoit  le  fruflrer  ^  ou  le  rendre  poflef- 
feur  d'un  titre  fait  pour  être  ambitionne. 
Je  promis  de  chercher  à  plaire  ,  fut-ce 
en  confacrant  tous  les  jours  quelques 
heures  à  l'ennui.  Il  fut  très-content  de 
mes  difpofitions ,  &:  me  parut  également 
fatisfait  de  la  conduite  que  j'avois  tenue 
pendant  les  huit  mois  qu'avoit  duré  fon 
abfence. 

J'allois  quelquefois  chez  la  DuchefTc  ; 
&,  malgré  Téloignement  que  jemefen- 
tois  pour  elle ,  je  projettois  toujours 
d'y  aller  fouvent.  Un  nouveau  motif 
accrut  ma  répugnance  i  jV  trouvois  cha- 
que foisMadame  deBerfaillan.  Son  ton, 
dans  cette  maifon,  étoit  beaucoup  plus 
afTuré  que  le  mien.  Je  la  traitois  comme 
fi  je  ne  Tavois  jamais  vue  :  c'étoit  en- 
core trop  bien,  félon  moi;  &,  devant 
la  Ducheflè,  elle  affedoit  de  me  pré- 
venir en  toute  occafion.  J'attribuois  fon 
apparente  douceur  à  la  crainte  que  je 
îui  avois  infpirée,en  la  démafquant  au^c 
yeux  de  beaucoup  de  gens. 

ia  Maréchale  en  jugea  autrement^ 
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&  jugea  bien.  Elle  penfa  que  ,  quelles 
que  TufTent  fes  adions  ,  fon  principal 
motif,  certainement ,  étoit  de  me  nuire. 
En  effet ,  inftruite  de  tous  les  foibles 
de  la  Duchefle  par  des  gens  qui  la 
connoiffoient  depuis  long-  temps  ,  elle 
fc  fer  vit  habilement  contre  moi  des  ar- 
mes que  luifourniffoit  fon  caradère. 

Parla  plus  adroite  flatterie,  elleréuffit 
à  lui  plaire.  Elle  lui  parloit  fans  ceffè 
de  Tancienneté  de  fa  maifjn  ,  des  faits 
héroïques  de  tous  fes  ancêtres ,  &  ne 
manquoit  pas  d'appuyer  fur  les  avanta- 
ges prodigieux  que  les  Clairfan  avoient 
reçus  de  fon  alliance. 

Avec  de  pareils  difcours  ,  &  l'atten- 
tion d'y  mêler  de  temps  en  temps  quel- 
ques épigrammes  contre  la  Maréchale  , 
elle  parvint  à  gagner  fa  confiance  :  alors 
elle  le  crut  à-peu-près  sûre  de  me  perdre 
dans  fon  efprit ,  &  bientôt  dans  celui  de 
M.  de  Clairfan. 

D'après  fes  calomnieux  récits  ,  la 
vieille  Duchefle  crut  devoir  fauver  à  un 
homme  qui  portoit  fon  nom  le  déshon- 
neur^'avoir  une  femme  galante. 

On  le  favoit  trop  bien  inftruit  de  tout 
ce  qui  avoit  précédé  mon  mariage  ,  pour 
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en  faire  la  bafe  des  foupçons  qu'on  vou- 
Joit  lui  infpirer.  Cétoit  ma  conduite, 
pendant  fon  abfence  ,  qui  devoit  lever  le 
bandeau. 

Premièrement,  j'avois  exigé  que  le 
Duc  d'Aumale  rompît  avec  la  Marquife 
de  Clairanfac  ;  &  mon  portrait  étoit  \d 
moindre  faveur  que  lui  eût  valu  cette 
complaifance.  Sa  mort,  intéreflantepour 
fes  moindres  connoilTances ,  ne  m'avoit 
pas  fait  verfcr  une  larme.  Cet  excès 
d'endurciiïement  étoit  un  crime  de  plus  ; 
il  annonçoit  que  le  coeur  n'entroit  pour 
rien  dans  mes  criminelles  liaifons...th  ! 
que  ne  doit-on  pas  attendre  d'une  fem- 
me qui  s'abandonne  aux  caprices  de  fa 
tc'te,  ou  àrimpétuofité  dcf^s  fens? 

Ce  canevas  fuffit  à  la  DuchcfTe  pour 
fe  croire  en  droit  de  forcer  M.  de  Clair- 
fan  à  me  faire  habiter  une  de  fes  Terres, 
au  moins  pendant  fes  abfences.  Il  pro- 
jettoit  de  donner  trois  ans  à  parcourir 
TAllemagne  &  l'Italie.  Il  fut  décidé 
qu'on  ledétermineroit  à  m'envoyerdans 
la  retraite  méditer  fur  les  moyens  de  me 
mieux  conduire  dans  le  monde. 

Rien  ne  nVannônçoit  ce  dangereux 
projet  5  elle  ayoit  renoncé  à   me  faire 
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des  leçons.  D'ailleurs  ,  je  m^arrangeob 
pour  ne  la  jamais  trouver  feule.  J'y  ar- 
rivois  à  Theure  du  fouper,  &  j'avois 
foin  de  m'y  trouver  en  force.  Il  me  fuf- 
fifoit  de  ne  pas  faire  myftère  de  la  mai- 
fon  où  j'allois,  pour  y  être  devancée 
parplufîeurs  de  ceux  qui  trouvoientdu 
plaifir  à  me  voir.  Ils  étoient  tous  ré- 
duits à  me  rencontrer  chez  les  autres. 
Ma  légèreté  ,  quelque  repréhenfible 
qu  elle  me  paroifle  aujourd'hui ,  ne  m'a- 
voit  pourtant  pas  conduite  à  recevoir 
perfonne  chez  moi.  Ma  fortune  ne  me 
permettoit  pas  encore  de  tenir  maifon  j 
êc  quoique  j'écoutafTe  peut-être  avec 
plaifir  l'expreffion  des  fentimens  que  je 
faifois  naître ,  je  ne  voulois  pas  m'expo- 
fer  au  danger  d'entendre  les  mêmes  dif- 
cours  dans  le  tête-à-tête.  J'étais  alors 
un  compofé  d'étourderie  &  de  pru- 
dence y  & ,  par  ce  mélange,  je  refïemblois 
sûrement  àprefque  toutes  les  femmes  de 
xnon  âge. 

La  préfence  de  M.  de  Cîairfan  n^avoit 
rien  changé  à  ma  façon  de  vivre.  Je 
reftois  chez  moi  jufqu'à  l'heure  des  Spec- 
tacles ;  nous  y  allions  féparément ,  & 
nous  foupions  rarement  dans  la  même 


DES  ROMANS.  ^i 

maifon.  Je  ne  lui  avois  pas  caché  que 
beaucoup  de  gens  vouloient  me  faire 
croire  qu'ils  étoient  amoureux  de  moi.  Il 
n'y  en  avoit  pas  un  qui  m'intérefsât  aflez 
pour  me  faire  rougir  en  prononçant  fon 
nom» 

Ma  franchife  ne  s'étendit  pourtant 
pas  jufqu*au  Duc  d'Aumale.  L'étour- 
derie  de  lui  avoir  confié  mon  portrait 
étoit  réelle,  &  je  ne  me  fouciois  pas  de 
la  lui  rappeller.  Il  m'en  parla  un  jour 
de  lui-même;  il  me  démontra  que  fa 
fécurité  avoit  eu  une  bafe  folide  :  elle 
auroit  fans  doute  été  infufîifante  pour 
un  jaloux.  Heureulement  il  ne  Tétoit 
point  ;  &  quoi  qu'on  ait  fait ,  il  n'a  jamais 
pu  le  devenir. 

Encouragée  par  l'approbation  qu'il 
donnoit  à  toutes  mes  adions  ,  je  ne 
•  perdis  aucun  des  amufemens  que  l'hi- 
ver, &  le  tourbillon  dans  lequel  je  vi- 
vois  ,  me  préfentoient.  Les  bals  fe  fuc- 
cédcrent  (ans  relâche.  J'y  étois  attirée 
par  le  goût  de  la  danfe ,  &c  fur-tout  par 
le  délicieux  plaifir.  d'y  voir  Madame  de 
Berfaillan  défefpérée  de  mes  fuccès. 
Très-peu  d'années  plus  que  moi ,  lui 
laiflbient  encore  des  droits  à  ce  genre 
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de  plaifirs  :  mais  mes  triomphes  Yen 
dégoûtèrent;  dc']Q  me  vengeois  aux  bals 
des  épigrammes  dont  elle  égayoit  fes 
foupers. 

M.  de  Clairfan  jouifToit  des  louanges 
qu  on  me  donnoit  ;  il  m'aimoit  aflez 
pour  en  être  flatté,  &  point  afTez  pour 
en  être  jaloux.  Quand,  par  hafard^nous 
nous  trouvions  dans  le  même  lieu,  il 
joignoit  fes  applaudiflemens  à  ceux  de 
la  multitude;  &  il  lui  arrivoit  quelque- 
fois de  venir  mafqué  aux  bals  où  j'étois  , 
pour  avoir  le  plaifir  d'y  danfer  avec 
moi. 

La  DuchefTe,  ou  plutôt  le  démon 
qui  s'étoit  emparé  d'elle,  voyoit,  avec 
dépit,  que  je  ne  perdois  pas  une  heure 
de  plaifir ,  &  que  M.  de  Clairfan  ne  m*en 
aimoit  que  mieux.  Il  paroiifoit  que  j*a- 
vois  obtenu  derefter  liée  avec  la  Maré- 
chale ,  puifque  ma  marche  n*étoit  point 
changée.  Le  defpotifme  de  la  Ducheffe  en 
étoit  vivement  bleffé . 

Je  devois  être  une  perfonne  bien 
dangereufe ,  puifque  je  favois  donner  à 
im  homme  foible  la  force  deluiréfifter; 
mais  elle  fe  promit,  pour  mon  bien  & 
pour  l'honneur  de  fon  nom  ^  d'affoiblir 
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mon  empire.  J'ignorois  alors  fes  fâcheu- 
fes  difpofitions.  Elle  me  recevoit  fort 
bien ,  &  me  traitoit  de  manière  à  ne 
me  donner  aucunes  alarmes:  fon  projet 
exigeoit  cette  conduite.  Il  lui  paroif- 
foit  eiïentiel  de  ne  point  avertir  une 
femme  adroite  des  pièges  qu*elle  vouloit 
lui  tendre. 

Madame  de  Berfaillan  aiguillonnoit 
chaque  jour  fon  defir  de  me  perfécuter, 
par  les  récits  vrais  ,  ou  faux  ,  qui  poii- 
voient  la  choquer  &  lui  déplaire. 

Enfin  ,  déterminée  à  remettre  les 
chofes  dans  Tordre  ,  ou  plutôt  à  le  trou- 
bler, elle  fit  venir  M.  de  Clairfanchez 
elle,  huit  jours  avant  la  fin  du  Carna- 
val. L'heure  indiquée  annonçoit  qu'il 
feroit  queftion  d'atfaires.  Il  ell  naturel 
de  fe  perfuader  ce  qu'on  defire.  Il  crut 
que  le  Duc  étoit  enfin  déterminé  à  le 
préférer  à  fes  autres  collatéraux  ;  & 
partit  le  cœur  plein  des  fentimens  de 
reconnoiiïance  qu'il  croyoit  devoir  au 
mari  &  à  la  femme. 

Le  début  de  la  vieille  DuchefTe  ne 
ditruifitpas  d'abord  fes  efpérances.  Elle 
lui  rappeîla  toutes  les  marques  d'amitié 
qu'il  enavoit  reçues,  ScralTura  quelles 
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napprochoient  pas  de  celle  qu'il  étoit 
au  moment  d'en  recevoir.  Il  fe  confon- 
doit  en  remerciemens ,  qui  annonçoient 
l'opinion  dont  il  étoit  préoccupé. 

— Il  n  eft  pas  encore  queftion  de  vous 
faire  Duc,  mon  cher  Marquis,  lui  dit 
affedueufement  la  Ducheffe;  cette  grâce 
ne  peut  vous  échapper  :  mais  je  veux 
auparavant  vous  préferver  d'un  mal- 
heur ,  qui ,  pour  n*étre  pas  unique  , 
n'en  jeteroit  pas  moins  fur  vous  un  ri- 
dicule qui  avoifine  le  mépris.  Oui , 
continua- t-elle  , envoyant  dansfes  yeux 
Tétonnement  &  l'inquiétude,  les  hon- 
neurs ne  font  d*aucun  prix  ,  fans  la  con- 
Cdération  de  fon  état  ;  &  Tapprobation 
que  vous  femblez  donner  à  toutes  les 
adions  de  votre  femme,  vous  dégrade- 
roit  infailliblement — . 

Très -affligé  de  fes  injuftes  préven- 
tions contre  moi,  il  effaya  de  les  dé- 
truire. Ma  conduite  n'avoit  rien  de  cri- 
minel; fans  fe  dégrader  ,  il  pouvoit 
en  être  content.  Quclqu  envieux ,  fans 
doute  ,  avoit  entrepris  de  me  ravir  fon 
eftime ,  &c. 

La  contrariété  étoit  l'averfion  de  la 
Ducheife*  Ses  répliques  en  devinrent 
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plus  dures  ,  &  les  explications  plus  ou- 
trageantes. Comment  ofoit-il  avouer 
qu'il  étoit  content  de  ma  conduite?.., 
Ignoroit-il  l'hiftoire  du  portrait?  pou- 
voit-il  être  afTez  aveugle  pour  ne  pas 
s'appercevoir  que ,  fous  fes  yeux  même, 
j'étois  entourée  d*une  foule  de  gens  à 
qui  je  tournois  la  tête  ? — Voulez-  vous 
que  je  vous  les  nomme?  lui  dit -elle 
avec  vivacité.  —  H  n'en  eft  pas  befoin, 
répondit  froidement  M.  de  Clairfan, 
Celle  dont  on  vous  a  donné  fi  mauvaife 
opinion  ,  avec  une  candeur  qui  attefte 
fon  innocence ,  me  les  a  tous  fait  con- 
noître.  —  Fort  bien!  reprit-elle  avec  le 
ton  de  la  plus  vive  impatience  ;  pren- 
dre fon  mari  pour  confident,  cela  s'ap- 
pelle ne  pas  le  gêner.  Avez- vous  bien 
l'audace  de  vous  nommer  Clairfan ,  en 
vous  en  montrant  fi  peu  digne  —  ? 

Il  lui  laiffoit  exhaler ,  par  momens,  Ùl 
colère ,  &  tentoit  enfuite  de  la  ramener  à 
la  raifon. 

—  Avec  tous  les  avantages  réunis  , 
lui  difoit  il,  comment  ne  pas  tourner 
quelques  têtes  ?  La  fagefle  n'anéantit 
pas  les  dons  de  plaire,  —  La  fagefle  ea 
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règle  les  effets.  Allez  ,  vous  méritez  le 
fort  qui  vous  attend.  Votre  foibleflè 
m'indigne  autant  que  la  corruption  de 
votre  femme.  Renonciez  l'un  &  l'autre 
à  vosefpérances.  Je  gémis  d'être  forcée 
vde  vous  laiffer  un  nom  que  vous  dés- 
honorez. Mais  vous  ne  le  porterez  plus 
en  ma  préfence,  ma  maifon,  de  ce  mo- 
ment 5  va  vous  être  interdite — . 

h'-àgQ  de  la  Ducheffe  ,  fans  autorifer 
de  pareils  propos ,  forçoit  M.  de  Glair- 
fan  à  contenir  fôn  juilie  reffentiment. 
Loin  de  s'y  livrer  ,  il  prit  le  ton  de  la 
douceur.  Infenfiblement  la  Ducheffe  fe 
calma.  Elle  juftifia  fon  emportement  par 
fon  extrêm.e  fenfibilité  pour  l'honneur 
defamaifon,  &  par  la  fmcère  affedion 
qu'elle  avoit  pour  lui  particulièrement. 
Elle  le  préféroit  à  tous  les  parens  du 
pue... ,  qui  le  lui  avoit  quelquefois  re- 
proché; il  paroiffoit  enfin  difpofé  à  pen- 
fer  comme  elle.N'étoit-il  pas  bien  dou- 
loureux de  voir  avilir  un  homme  de  qui 
l'élévation  étoit  depuis  long-temps  font 
unique  defir  ? 

'   M.  de  Clairfan  profita  de  cette  bonace 
^our  rétablir  parfaitement  le  calme  ;  des 
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proteftations  de  refpecl,  de  foumiirion 
&  de  reconnoiflancc ,  firent  enfin  fa  paix. 
Il  auroit  bien  voulu  que  je  fufTe  com- 
prife  dans  le  traité.  Il  garantit  de  nou- 
veau la  pureté  de  mes  intentions  ;  mais, 
pour  ne  pas  révolter,  par  une  contra- 
riété totale  ,  rimpérieufe  femme  dont 
il  redoutoit  le  crédit,  il  crut  devoir  aban- 
donner ma  prudence. 

La  Duchclle  failit  avidement  les  ar- 
mes qu'il  lui  donnoit  contre  moi.  ce  Vous 
î>  croyez  votre  femme  vertueufe,  mais 
55  étourdie  :  en  voilà  aiTez  pour  que  nous 
»  foyions  d'accord  fur  le  point  impor- 
30  tant.  Elle  ell  encore  trop  jeune  pour 
»  être  ftable ,  foit  dans  le  bien  ,  foit  dans 
»  le  mal.  Faites-lui  paitr  dans  vos  Ter- 
35res  le  temps  néceflaire  pour  mûrir  fa 
■»->  raifon  :  il  vous  fera  permis  alors  d'y 
»> prendre  confiance;  &  vous  pourrez 
35  compter  ^  pour  elle  &  pour  vous  ,  fur 
35  les  preuves  les  plus  décidées  de  mon 
>5  attachement  55. 

Le  projet  de  m'envoyer  dans  fes  Ter- 
res ,  révolta  d'abord  M.   de  Clairfan  , 
qui ,  dans  le  vrai ,  avoit  un   fort  boa 
cœur.  Il  contefta  long-temps.  Sous  quel 
Mal  1782,  E 
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prétexte  ? . . .  Comment  juftifier  une  ty- 
rannie de  cette  nature?  &c.  «  Rien  de 
3>  fi  fimple  ,  lui  répondit-elle.  Vous  allez 
»  parcourir  l'Europe  ;  un  homme  de  vo- 
»  tre  720772  doit  paroître  décemment  dans 
»Ies  Cours  étrangères.  L'honneur  de 
»  votn  malfon  exige  une  grande  dépenfe  ; 
3»  pendant  ce  temps,  une  femme  fenfée 
>3  choifit  la  manière  de  vivre  la  plus  éco- 
33  nome  ;  &  quand  elle  ne  s'y  détermine 
»  pas  d'elle-même ,  on  ne  peut  appeîler 
33 tyrannie  la  fage  volonté  qui  contraint 
3.  la  fienne.  —  Mais ,  Madame.  —  Mais  , 
aoMonfieur,  toutes  conteftations  défor- 
33  mais  font  fuperflues.  Si  vous  croyez 
»  avoir  plus  d'efprit  que  perfonne ,  con- 
>>  duifez  -  vous  à  votre  goût  ;  faites  vos 
3>  affaires  vous-même  ,  &  ceflez  d'avoir 
35 recours  au  crédit  d'une  femme,,  qui 
33  fans  doute  radote ,  puifqu'elle  n  eft  pas 
»  de  votre  avis  ». 

Quand  elle  en  étoit-là,  il  falloit  rom- 
pre avec  elle ,  ou  lui  céder.  M.  de  Clair- 
fan  le  favoit  :  il  prit  ce  dernier  parti.. 
Ses  voyages  ne  dévoient  commencer 
que  dans  quatre  ou  cinq  mois;  il  efpéra 
que ,  pendant  cet  intervalle ,  il  trouve- 


DES  ROMANS.  (^^ 


roit quelque  moyen  de  concilier  toutes 
chofes. 

La  Ducheffe ,  comble'e  d'avoir  obtenu 
ce  quelle  delîroit  ,  le  traita  à  ravir  ;  &, 
dans  le  mcme  moment,  lui  fit  recevoir 
la  promefle  du  Duc  ,  que  tout  fon  crédit 
feroit  employa  à  faire  pafler  fur  fa  tête  le 
titre  qu'il  ambitionnoit, 

M.  de  Clairfan  fut  tranfporté  de  joie; 
Il  connoiflbit  les  principes  du  Duc  de***  : 
Tempire  que  fa  femme  avoit  fur  fon  ef- 
prit  étoit  néceffaire  pour  le  déterminer  ; 
mais  fd  parole  ,  une  fois  donnée ,  étoit 
invariable. 

Il  vint  avec  le  plus  vif  empreflement 
me  faire  part  de  fa  fatisfaâ-ion.  Tandis 
que  je  partageois  fa  joie,  il  lui  échappa 
quelques  •  unes  des  plirafes  de  la  Du- 
cheffe, qui  avoient  trait  à  moi.  IV  vou- 
lut en  détourner  le  fens;  mais  je  m'obf- 
tinai  à   en  obtenir    Texplication.    Son 
embarras  fut  extrême;  il  avoit  projeté 
de  me  cacher  les  engagemens  qu'il  avoit 
pris   avec  elle  :  premièrement  ,  parce 
qu'il  efpéroit  beaucoup  du  temps  ;  de  , 
qu'à  tout  événement,  il  aimoit  mieux 
retarder  jufqu'au  moment  de  fon  départ 
le  ch-igrin  <yjlg  j'en  de  vois  reffentir. 
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Son  air  interdit  donna  une  nouvelle 
adivité  à  ma  curiolité.  Je  ne  lui  lailïài 
pas  un  moment  de  repos.  Il  prit  enfin 
le  parti  de  me  conter  la  fccne  c^u'il  venoit 
d'eiïuyer.  ■ 

Mes  pleurs ,  qu'il  n'avoit  jamais  vu 
couler  3  le  touchèrent.  Il  eflaya  de  me 
confoler  ,  en  me  donnant  les  mêmes 
raifons  qui  l'avoient  déterminé  à  fe  lier 
par  une  indifcrçte  promefTe;  mais  la  dif- 
férence de  nos  c&radèrcs  ne  me  laifTa 
pas  voir  les  chofes  comme  il  les  voyoit. 

— Je  ne  pars  pas  encore ,  me  difoit- 
il.  — Non  5  mais  vous  partez  dans  qua- 
tre mois. — -Il  peut  arriver  tant  d'évé- 
nemens. — Lequel  pourroit  dégager  vo- 
tre parole  ?  Croyez  -  vous  la  DuchefTe 
femme  à  fe  rétrad:er? — Non...; mais.,, 
—  Quoi  !  mais.,. — -Mais  elle  peut  mourir, 
— Bon  !  mourir;  elle  vivra  plus  que  moi. 
Sa  méchanceté  &  votre  foibleflfe  abrége- 
ront mes  jours  ,  je  le  fens  bien — . 

Et  mes  pleurs  de  couler,  comme  fi 
}*en  avois  eu  un  fujet  légitime. 

M.  de  Clairfan  ,  d'abord  touché  de  ma 
douleur^s'impatienta  bientôt  de  ce  que  je 
nadmettois  aucuns  des  motifs  de  con- 
folation  qu'il  me  préfentoit,*—  En  tout 


DES  ROMANS.         ipi 

cas  5  me  dit-il  sèchement ,  fi  les  cir- 
coaftances  ne  peuvent  dégager  ma  pa- 
role ,  le  tabouret  vous  confoleraun  jour 
de  l'ennui  que  vous  redoutez.  Ma  fœur  , 
depuis  qu'elle  eft  au  monde,  mène  la 
vie  qui  vous  effraie,  &  n'en  attend 
d'autres  récompenfes  que  celle  qu'une 
ame  honncte  trouve  dans  la  fatisfadtion 
de  remplir  fes  devoirs.  Son  exemple,  & 
celui  de  beaucoup  de  femmes  qui  vous 
valent,  me  prouve  qu'un  féjourde  deux 
ou  trois  ans  loin  de  la  Cour  ,  ne  peut 
être  au-defliis  de  vos  forces — . 

Il  me  quitta.  Son  courage ,  épuifé 
par  cet  adte  de  vigueur,  le  força  de  s'é- 
loigner. 

Son  départ  me  laifTa  confîdérer  à  loifir 
toute  l'étendue  de  mon  malheur;  ^'  , 
fuivant  ma  manière  de  juger  ,  il  me  pa- 
rut fans  reffource.  Ce  n'étoit  plus  une 
bfence  de  trois  ans  que  je  redoutois  ; 
c'étoit  un  exil  de  toute  la  vie,  puifque 
M.  de  Clairfan  étoit  non  feulement  dé- 
terminé à  mon-  départ ,  mais  fortifié 
contre  mes  larmes.  Quel  efpoir  pouvoit 
me  relier?  Une  fois  confinée  en  Bre- 
tagne, mes  lettres   auroient-elles  plus 
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d'empire  que  mes  pleurs?  L'odieufe  Ber- 
faillan  manqueroit-elle  de  moyens  pour 
empêcher  mon  retour  ?  Son  pouvoir  fur 
Felprit  de  la  Duchefle  étoit  fi  bien  dé- 
montré par  les  effets,  qu'il  étoit  évident 
que  mon  fort  dépendoit  d'elle. 

L*efprit  rempli  des  plus  cruelles  in- 
quiétudes, je  courus  chez  la  Maréchale» 
Pour  cette  fois ,  je  crus  qu'elle  trouve- 
roit  ma  douleur  raifonnable  ,  &  ma  fi- 
tuation  unique.  Je  me  trompois  encore; 
elle  ne  trouva  fâcheux,  dans  mon  récit, 
que  les  larmes  qui  y]  de  temps  en  temps, 
rinterrompoient. 

La  crainte  d*un  exil  éternel  lui  parut 
une  idée  folle.  «  Non- feulement  vous 
3^  ne  pafferez  point  votre  vie  dans  vos 
»  Terres ,  me  dit-elle  ;  mais  fi  vous  vous 
33  cônduifez  raifonnablement ,  vous  n'y 
33  irez  point  du  tout.  La  vieille  Duchelfe 
w  ne  peut  pas  me  fouffrir  ;  &  votre  plus 
35 grand  tort  vis-à-vis  d'elle,  c'eft  d'à- 
y>  voir  une  façon  de  penfer  oppofée  à 
»la  fienne.  Madame  de  Berfaillan  a  tiré 
»  le  plus  grand  parti  de  fa  haine  pour 
»  moi  ;  voilà  ce  qui  s'appelle  une  femme 
sîd'efprit:  mais,  à  nous  deux,  nous  en 
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-:>  devons  au  moins  avoir  autant  qu*cl!e. 
55  Tranquillifez  vôtre  icte  ,  &  lai  liez- 
35  vous  conduire  ".  —  Ah  !  Madame  , 
lui  dis-je,  en  fanglottant ,  vous  favez 
bien  que  la  Duchefle  a  le  talent  de  faire 
faire  fa  volonté  à  tout  le  monde.  — 
Oui  5  je  me  fouviens  de  vous  l'avoir 
dit  ;  &  c'eft  précifémcnt  pour  avoir  rc- 
fiftéàfa  volonté,  que  vous  êtes  aujour- 
d'hui l'objet  de  fes  perfécutions  ;  mais 
il  exifte  un  moyen  limple  de  les  faire 
cefler. 

— Votre  amitié  pour  moi  lui  déplaît  ; 
ne  nous  voyons  plus  :  ce  n*e(l  pas  afl'ez  ; 
faites-lui  une  cour  aiîidue ,  &  quelque- 
fois à  mes  dépens. — En  vérité  ,  Madame. 
«—  Madame ,  en  vérité ,  cc(i  le  parti 
qu'il  faut  prendre.  —  Je  ne  pourrai  ja- 
mais.—  On  peut  tout  ce  qu'on  veut, 
&  il  faut  vouloir  tout  ce  qui  eft  raifon- 
nable.  — Mais,  Madame,  me  priver  du 
plaifir  de  vous  voir ,  m' avilir  jufqu'à 
vous  calomnier... —  Bon  !  pour  en  dire 
du  mal  ,  il  n'cft  pas  néceffàire  d'aller 
jufqu'à  la  calomnie.  Je  prête  à  la  médi- 
iance  par  trop  de  côtés,  pour  que  vous 
foyiez  réduite  à  cette  extrémité.  — 
Vous  plaifantcz  ,  tandis  que  j'ai  le  plus 
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cruel  chagrin. — Moi  !  non  vraiment  :  je 
vous  parle  trcs-férieufement.  Quand  je 
dis  ne  nous  point  voir,  cela  veut  dire 
pous  voir  beaucoup  moins  ;  &  vous 
juftifierez  le  délai  d'une  rupture  com- 
plète par  la  crainte  du  talent  que  vous 
me  connoiflez  pour  les  épigrammes. 
Avec  une  pareille  excufe  5  elle  ap- 
prouvera vos  ménagemens,  je  vous  en 
réponds,  Ceft  une  femme  dangereufe  , 
lui  direz-vous  ;  je  Tavois  mal  conaue  : 
il  préfent- je  la  redoute,  &c.  ■—  Mais, 
Madame ,  ce  rôle  -  là  efl:  affreux.  — 
Point  du  tout,  puifque  c'eft  moi  qui 
vous  le  confeille.  —  A  quoi  tout  cela 
pourra-t-il  me  conduire?  —  A  changer 
les  difpofitions  de  la  Duchefle  ,  3c  à 
faire  mourir  de  dépit  Madame  de  Ber- 
faiîlan.  Ce  dernier  but  eft  encourageant, 
ou  je  ne  m'y  connois  pas. 

— Je  n'ai  pas  fes  talens  ,  Madame  ,  & 
je  fuis  incapable  de  feindre  allez  long- 
temps pour.... — Aflez  long-temps  !  mais 
il  n'en  faut  pas  tant  pour  faire  révolu- 
tion dans  une  tête  de  fem.me.  Eifayez  : 
voilà  tout  ce  que  j'exige;  &  moi,  je 
me  charge  de  M.  de  Clairfan.  —  Vous 
!e  trouverez  bien  différent  de  ce  que 
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vousTimaginez. — Nous  verrons.  Mais  je 
ne  crois  pas  ma  tâche  plus  difficile  que  la 
vôtre  — . 

A  force  d'écouter  fcsraifons  ,  j'y  pris 
confiance.  Jeréfolus  d'aller  fouvent  chez 
la  Duchelfe  ,  &  de  me  conduire  d'après 
les  étranges  confeils  que  je  venois  de 
recevoir,  en  y  mettant  quelques  modi- 
fications. 

La  Maréchale  ne  tarda  pas  à  voir 
M.  de  Clairfin.  ce  Votre  fçmme  eft  une 
j^ enfant  5  lui  dit-  elle  ;  vous  lui  avez 
^5 tendu  un  pancau  ,  dars  lequel  elle  a 
^:>  donné  en  plein.  Elle  croit  fon  départ 
:>3  pour  la  Bretagne  arrêté ... ,  irrévoca- 
3>  ble  ;  elle  ne  veut  pas  fe  perfuader  que 
^i  vous  avez  acquieTcé  à  Timpérieufe 
^5  volonté  de  votre  tante,  uniquement 
35  pour  vous  donner  le  droit  de  l'éluder 
»fans  encourir  fon  indignation.  Je  me 
53  fuis  vainement  épuifée  à  lui  dévelop- 
33  pervotreplan,  que  j'ai  compris  comme 
»  il  vous  me  l'eufliez  confié  :  rien  n'a  pu 
53  la  tirer  de  fon  erreur  ««•. 

— Il  efi: certain  ,  lui  répondit-il,  avec 
embarras;  il  ellcertain...que  j'ai  promis, 
—  Eh!  oui,  je  le  fais;    &  vous  avez 
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très-bien  fait.  Il  n'y  a  que  ce  parti -là 
à  prendre  avec  elle  :  il  vous  a  parfai- 
tement réuflî.  Vous  voilà  enfin  afluré 
de  rentrer  dans  les  titres  de  vos  aïeux  : 
&  je  fais  convaincue  que  le  plaifir  de 
voir  Madame  de  Clairfan  arrivée  au 
rang  que  toutes  les  femmes  défirent , 
eft  le  premier  motif  de  votre  fatisfac- 
îion. — Vous  me  faites  juftice ,  Madame  ; 
&  je  voudrois  bien  qu'elle  en  fentît  afTez 
les  avantages ,  pour  ne  pas  croire  Ta- 

)  cheter  trop  cher ,  en  s'éloignant  quel- 
que temps  de  la  Cour. — Pourquoi  dif- 
fimuler  avec  moi ,  Monfieur  le  Marquis  ? 

'  Je  ne  fuis  point  aflèz  bien  avec  votre 
vieille  tante,  pour  que  vous  puifîîez 
craindre  que  je  lui  révèle  vos  difpofi- 
tlons  :  je  les  approuve  fort,  au  con- 
traire. Ayez  Tair  de  la  foumiflîon  vis^ 
à-vis  d'elle  5  cela  efi:  nécelTaire.  Mais  ne 
faites  faire  à  votre  femme  aucunes  dé- 
marches qui  puifTent  jeter  l'ombre  d'un 
foupçon  fur  votre  bonheur  mutuel.  La 
réputation  d'homme  fenfé  Impofe  des 
loix  auxquelles  il  faut  fe  foumettre. 
Quelle  idée  prendroit-on  de  vos  motifs , 
fi,  après  avoir  laiffé  votre  femme  dans 


DES    ROMANS.        107 

le  monde  pendant  votre  première  ab- 
fence  ,  on  vous  voyoit  la  reléguer  dans 
vos  Terres  ?...Si  vous  étiez  étourdi,  in- 
conféquent  ou  jaloux,  cette  fauffe  dé- 
marche tireroit  peu  à  conféquence  ; 
mais  de  femblables  précautions  ,  prifes 
par  un  homme  prudent,  font  autant  de 
convictions ,  que  le  temps  ne  peut  ja- 
mais détruire.  Vous  le  penfez  tout  aullî- 
bien  que  moi  ;  &  je  fuis  sûre  que  vous 
avez  plus  d'un  moyen  pour  éluder  l'exé- 
cution de  vos  engagemens. 

—  Non  ,  lui  répondit  -  il  avec  can~ 
deur.  J'ai  bien  vu,  en  gros,  que  d'ici 
au  temps  de  mon  départ,  il  pourroit 
arriver  des  circonftances  qui  me  per- 
mettroient  de  ne  point  affliger  Ma- 
dame de  Clairlan  ;  mais  je  n'ai  fur  cela 
encore  rien  d'arrêté. — Vous  aurez  bien 
de  h  peine  à  me  perfuader  que  vous 
ne  foyiez  pas  sûr  de  vos  moyens  ;  man- 
quer de  parole  à  une  femme  vindica- 
tive ,  en  feroit  un  dangereux. — Impra- 
ticable, Madame. — Celui  de  faire  mou- 
rir votre  femme  de  chagrin  ,  ne  me  pa- 
roît  pas  valoir  mieux.  —  Quoi  !  Ma- 
dame ,   vous   croyez  qu'elle  tient  afl'ez 

E  vj 
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aux  plaifirs?  —  Je  crois  quelle  tient 
aflez  à  fa  réputation  ,  pour  avoir  la  plus 
vive  douleur  de  la  perdre  fans  retour  ; 
&  qu'elle  vous  ell  trop  attachée ,  pour 
recevoir  de  vous  un  pareil  affront  , 
fans  fuccomber  à  des  maux  qu  elle  mérite 
fi  peu — . 

Après  quelques  irtftans  de  filence, 
M.  de  Clairfan  lui  dit  avec  le  ton  du 
plus  grand  embarras  :  — Il  faudroitêtre. 
un  barbare, pour  former  de  fang- froid 
le  projet  de  l'affliger.  Mais,  Madame, 
vous  qui  connoifiez  la  femm.e  à  qui  j'ai 
affaire,  fuppofez  -  vous  qu'il  exifte  des 
moyens  pour  la  faire  changer  de  réfo- 
lution  ?  —  Oui ,  certainement ,  je  le 
penfe  \  mais  ce  n'efi:  point  à  vous  à  les 
employer.  Ils  exigeroient  des  foins,  de 
îa  foûplefle. . ..  Les  hommes  font  bien 
aufli  faux  .que  les  femmes  ;  peut-  être 
plus  :  mais  ils  n'ont  pas  ce  moelleux  né- 
eeffaire  dans  la  circonftance  préfente. 
—Vous  convenez  donc ,  Madame ,  qu'il 
m'efl:  impofîible  de  revenir  fur  mes  pas. 
—  Oui,  pourvu  que  vous  conveniez 
aufii  que  votre  femme  ne  doit  pas  être 
la  vid'ime  de  la  méchanceté  de  Madame 
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de  Berfaillan;  car  c'eft  elle  qui  a  excité 
ce  nouvel  orage  :  perfonne  ne  peut  s*y 
tromper.  —  Je  l'en  croft  très-capable  ;, 
mais  comment  parer  des  coups  qui  ont 
déjà  porté? — Rien  de  fi  iîmple.  Vous 
ctvez  promis  d'éloigner  Madame  de 
Clairfan  pendant  vos  abfences  . . .  Ne 
vous  abfentez  plus  ;  ou  du  moins  at- 
tendez. Que  vous  importe  de  voir  un 
peu  plutôt  ou  un  peu  plus  tard  l'Italie 
es:  l'Allemagne  ?  —  Mes  voyages  retar- 
dés ,  retarderont  mes  engagemdns,  mais 

c  les  détruiront  pas.  —  Je  vous  dirai 
^e  que  vous  difiez  ce  matin  à  votre 
femme:  La  Ducheffepcut  mourir — , 

Il  eft  des  caraélères  que  la  contra- 
riété anime;  celui  de  M.  de  Clairfan 
leur  ctoit  entièrement  oppofé.  Il  étolt 
lui-même  fi  las  &  fi  étonné  d'avoir  con- 
tefté  trois  fois  dans  la  même  journée , 
qu'il  faiût  avec  plaifir  l'expédient  qui 
terminoWtous  les  différends.  Il  convint 
avec  la  Maréchale  qu'il  ne  changeroit 
rien  ,  en  apparence,  aux  préparatifs  de 
fon  voyage  ;  mais   qu'il  y  renonceroit 

en  effet. 

Dans  rinftant,  il  vint  m'apprendra 

cette  nouvelle  réfolution ,  &  ne  me  ca- 
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cha  pas  que  c'étoit  la  Maréchale  qui 
la  lui  avoit  infpirée.  Je  courus  lui  faire 
les  plus  tendres -remerciemens  ;  &,  dès 
le  même  foir,  j'allai  oublier  au  bal  les 
vives  alarmes  que  je  venois  d'éprouver. 

Avant  la  fin  du  Carnaval ,  qui  étoit 
cependant  très  -  avancé  ,  il  m'ar- 
riva  la  chofe  du  monde  la  plus  défa- 
gréable,  &  la  moins  facile  à  prévoir. 
Je  jouois  la  Comédie  chez  la  ComteOfe 
de*^'^;le  Marquis  de^^^devoit  jouer 
le  rôle  d'Orefte  :  il  fe  trouva  très-in- 
commode.  Un  Ecuyer  de  la  PrincefTe 
de  L^^*,  par  hafard,  favoit  fon  rôle  :  on 
le  choifit  pour  le  remplacer.  Jefaifois  ce- 
lui d'Hermione. 

Ce  malheureux  jeune  homme ,  con-- 
damné  fans  doute  par  la  foiblefle  de  fes 
organes  à  l'accident  qui  lui  arriva ,  de- 
vint fou  en  quittant  le  théâtre  ;  &  la 
perte  de  fa  raifon  lui  faifoit  c^ire  qu'il 
avoit  confervé  le  nom  &  les  fintimens 
d'Orefte:  de  façon  qu'au  lieu  de  fe  re- 
tirer dans  l'appartement  qui  lui  étoit 
deftiné,  il  vint  m'attendre  dans  le  mien, 
&  s'y  établit  malgré  mes  gens  ,  qui  ne 
vouloient  pas  qu'un  étranger  reftât  chez 
moi  en  mon  abfe  nce. 
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A  trois  heures  du  matin,  je  quittai 
le  fallon.  On  me  dit  qu  il  m*attendoit 
depuis  rinftant  qu'avoit  iini  le  Speda- 
cle,  &  qu  il  paroifloit  dans  une  violente 
aj^itation. 

Je  fis  dire  à  M.  de  Clairfan ,  qui  s'é- 
toit  établi  à  un  trente  &  quarante  ,  que 
je  le  priois  de  venir  chez  moi  dans  Tinf- 
tant. 

Pendant  le  court  trajet  que  j*avois  à 
faire ,  je  me  perdois  en  conjectures  fur  le 
motif  ci*une  ii  étrange  vifitc.  Le  premier 
coup-d*œil  m*e'chira. 

4)ans  le  même  habit  ,&  du  même  ton 
qu'exige  la  déclamation  ,  il  me  dit  les 
chofes  les  plus  paiîionnées;  &  mes  foins 
pour  le  calmer  ne  purent  arrêter  la  vé- 
hémence de  fes  diicours.  J'cniployai  la 
douceur  &  la  fermeté  fans  fucccs  J'eus 
beau  m'abaiffer  juf  u'à  flatte  -  fa  manie  : 
rien  ne  put  ébranler  la  réfoljtion  de 
m'emmener  ,  ou  de  refier  auprès  de 
moi. 

Cette  étrange  fcène  fut  bientôt  fue 
dans  îe  Château  ;  mon  appartement  ne 
tarda  pas  à  être  plein.  Les  trois  quarts 
de  ceux  que  la  curiofité  y  a  voit  amenés, 
fe  faifoient  un  amufement  de  la  folie  de 
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ce  malheureux»  Pour  moi ,  j'en  étois  tou- 
chée îufqu'aux  larmes. 

Le  Chevalier  de  G""^^,  attiré  comme 
les  autres  par  la  curiofité,  neut  pas 
plutôt  frappé  Tes  regards ,  que  fa  folie 
prit  une  teinte  plus  fombre,  &  bientôt 
plus  effrayante.  Cétoit  lui  qui  avoit 
tait  le  rôle  de  Pyrrhus  ;  fa  préfence  le 
rendit  furieux.  —  Tu  n'échapperas  pas 
cette  fois ,  s'écria-t-il ,  en  courant  vers 
lui,  un  poignard  à  la  main — . Heureu- 
fement ,  on  lui  faifit  le  bras  avant  qu'il 
l'eût  joint.  Les  gens  de  la  Princefle 
de"^"^*  l'emmenèrent ,  par  fon  ordre  ,  à 
Paris  ,  où  ,  malgré  fes  foins ,  &  tous  les 
fecours  de  l'art ,  fa  folie  devint  incu- 
rable. 

Il  étoit  tout  fimple  que  fon  malheur 
me  touchât;  mais  il  n'étoit  guère  pro- 
bable que  fa  folie  ,  &  l'efpècé  de  pitié 
qu'elle  m'avoit  infpirée,  pût  m/ètre  im- 
putée à  crime. 

Probable  ou  non ,  Madame  de  Ber- 
faillan  vint  à  bout  de  faire  croire  ,  & 
fur-tout  de  faire  dire  à  une  multitude 
de  gens,  qu'on  ne  tourne  point  une  tête 
en  plein,  ou  à  demi,  fans  en  avoir  formé 
le  projet;  que  ce  n'étoit  pas  la  beauté 
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feule  qui  faifoit  perdre  la  raifon ,  mais 
TexceiTIve  coquetterie  ;  que  la  mienne 
prenoit  (es  victimes  dans  toutes  les 
claffes  5  &  dans  tous  les  ^.gcs ,  &c. 

La  vieille  Duchofle  ne  manqua  pas 
d'étourdir  M.  de  Clairfan  de  cette  nou- 
"velle  équipée.  II  eut  beau  lui  dire  qu'il 
étoit  de  la  dernière  injuftice  de  me  ren- 
dre refponfable  de  la  raifon  d'un  homme 
à  qui  je  n'avois  parlé  qu'au  théâtre  ; 
elle  ne  voulut  jamais  placer  cet  événe- 
ment dans  la  clafle  de  ceux  que  produit 
le  hafard;  &: ,  paroifTant  s'indign.er  de 
lui  voir  prendre  ma  défenfe  ,  elle  lui  dit 
d'un  ton  emphatique;  ce  Que  votre  fem- 
3:>me  fjit  vertueufe  ou  coquette,  il 
»  n'importe  :  le  Public  a  prononcé;  fon 
33  opinion  vous  dide  la  conduite  que 
»  vous  devez  tenir.  Il  ne  fuffit  pas  que 
X  la  femme  de  Céfar  (bit  chajîe  ,  difoit  ce 
33  grand  Homme  ;  il  faut  quelle  ne  foit  pas 
o:>Joupçonnée.  Cette  maxime  doit  être  celle 
33  de  tous  les  gens  qui  ont  de  l'honneur  ; 
35adopte2-laj  ou  quittez  le  nom  que  vous 
3)  portez  ". 

M.   de  Clairfan   fe  tiroit  avec    aflez 
d'embarras  de  ces  éternelles  difcuiïions  , ■ 
qui  lui  naontroient  mon  exil  néceffaire» 
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Il  fe  retranchoit  fur  la  parole  qu  elle 
avoit  exigée. — Quand  je  m'abienterai, 
difoit-il ,  Madame  de  Clairfan  vivra  dans 
mes  Terres — .  Ses  voyages ,  qui  étoient 
annoncés  pour  le  mois  de  Juin ,  faifoient 
prendre  patience  à  laDuchefife. 

Depuis  quelque  temps  ,  je  lui  faifois 
une  cour  allidue  ,  malgré  la  répugnance 
qu  elle  m'infpiroit ,  &  mon  averfion  pour 
Madame  de  Berfaillan  jque  j'y  trouvois, 
de  quelque  façon  que  je  m'y  prifle. 

J'allois  moins  chez  la  Maréchale. 
Toutes  les  fois  que  nous  nous  retrou- 
vions :  — Eh  bien  ,  me  demandoit-elle  , 
avez- vous  dit  du  mal  de  moi?  —  Hélas  ! 
pas  encore  ,  lui  répondois-je  :  Toccafion 
m'a  manqué. —  Il  faut  la  faire  naître,-— 
Je  n'en  ai  pas  le  courage.  —  Quelle  en- 
fant! Eh  bien,  je  vous  déclare  que  je 
ne  veux  pas  vous  revoir  que  vous 
Tî'ayiez  une  bonne  méchanceté  à  me 
raconter.  Arrangez-vous  comme  il  vous' 
plaira ,  mon  parti  efl:  pris — .  Elle  parloit 
fi  férieufement ,  qu'à  la  fin  je  pris  le  mien 
auflî. 

Je  fis  demander  à  la  Duchefle  une 
audience  particulière;  &,  malgré  le  plus 
violent  Battement  de  cœur    que  j'aie 
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jamais  éprouvé,  après  les  trois  premiè- 
res minutes ,  je  lui  parlai  fortfenl'ément, 
relativement  au  plan  qu  on  m*avoit  fait 
adopter. 

Dans  mon  début ,  je  lui  montrai  de 
la  douleur  de  lui  avoir  déplu,  en  for- 
mant une  liaifon  qu'elle  défapprouvoit. 
— J'ignorois  alors,  lui  dis -je,  les  rai- 
fons  qui  vous  la  font  trouver  dange- 
reufe  — .  Et,  dans  ce  moment,  me  rap- 
pellant  les  vives  recommandations  de 
la  Maréchale ,  j'ajoutai  que  ces  mêmes 
raifons  me  contraignoicnt  à  des  ména- 
gemens  néceffaires -,  que  bientôt  mon 
féjour  en  Bretagne ,  pendant  les  voyages 
de  M.  de  Clairfan  ,  romproit  Tefpèce 
d'intimité  qu'elle  condamnoit  ;  &  qu  à 
mon  retour  je  prendrois  uniquement  fes 
confeils  pour  guide. 

Ma  petite  harangue,  didée  mot  -  à- 
mot  par  la  fauffêté,  parut  Tétonner,  & 
lui  plaire. — Confcntir  à  s'éloigner  de  Pa- 
ris ,  &  rompre  enfuite  avec  la  Maré- 
chale ... ,  voilà  qui  eft  à  merveille  ,  ré- 
péta-t-elle  à  plufîeurs  reprifes.  Vous  fe- 
rez un  jour  une  femme  héroïque  ;  laifloz- 
vous  gouverner ,  &  vous  deviendrez 
digne  du  beau  nom  que  vous  portez — ; 
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(car  il  falloit  abfolument  que  ce  beatt 
nom  fe  trouvât  à  tout  inftant  dans  Tes 
difcours).  Je  dis  encore  quelques  mots, 
qui  flattèrent  fa  manie  ;  &  je  la  quittai 
avec  une  joie  très-réelle  d'avoir  li  bien 
débuté  ,8c  de  pouvoir  enfin  apprendre  à 
la  Maréchale  que  j'avois  médit  d'elle. 

Elle  ne  trouva  pas  quefeuffeété  aflez 
loin  y  elle  m'indiquoit  ce  que  je  devois 
dire  à  la  première  occafion  :  de  façon 
que  fi  un  tiers  nous  eût  écoutées  ,  il  eût 
pu  penfer  qu'elle  me  donnoit  le  déteC- 
table  confeil  de  perdre  quelqu'un  de  ré- 
putation. 

Madame  de  Berfaillan  ne  tarda  pas  à 
s'appercevoir  que  les  difpofitions  de  la 
DuchefTe  étoient  un  peu  changées.  En 
femme  adroite ,  elle  n'eut  pas  l'air  de 
l'avoir  remarqué  ;  mais  fa  haine  pour 
moi  en  prit  une  force  nouvelle.  De  nou- 
veaux motifs  fervirent  encore  à  l'irriter. 
Elle  trouva  des  gens  dans  fon  chemin  , 
qui  5  laffés  de  lui  entendre  dire  du  mal  de 
moi  5  l'en  punirent ,  en  la  forçant  d'écou- 
ter mon  panégyrique. 

Le  vieux  Duc  de  Th"^"^*,  dans  un 
cercle  nombreux  ,  foutint  un  jour,  de- 
vant elle,  que  l'envie  ou  la  malignité 
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pouvoient  feules  me  refuferdes  éloges  : 
—Quels  font  fes  torts  ?  difoit  -  il  ;  elle 
eft  jeune  ,  elle  aime  les  amufemens  de 
la  jeunefle  ;  cela  me  paroît  fimple.  La 
gaieté  eft  dans  (qs  yeux ,  le  fourire  fur 
les  lèvres  ;  mais  la  décence  eft  dan^  fon 
maintien,  dans  toutes  fes  adions  .  .  . 
Elle  infpire  de  Tamour  !  voilà  un  plai- 
fant crime.  Eh  !  comment  pourroit-elle 
s'en  défendre  ?  Mais  quand  ellç  y  pren- 
droit  plaifir ,  quand  même  elle  feroit 
flattée  de  porter  le  trouble  dans  tout 
ce  qui  lève  les  yeux  fur  elle  ,  ne  pour- 
roit-on  pas  dire  encore  que  fa  vertu  eft 
intade? 

— Elle  eft  coquette  ,  dites-vous  ;  & 
moi  je  foutiens  que  ce  titre  n*eft  point 
fait  pour  elle.  La  coquette  eft  moins 
celle  qui  plaît,  que  celle  qui  cherche  à 
plaire.  Madame  de  Clairfan  plaît  i  peut- 
être  en  eft-elle  bien  aife ...  Mais  de  quel 
art,  de  quelle  magie  fe  fert-elle  poury 
réuflir  ?  Elle  fe  montre  dans  les  lieux 
où. elle  doit  paroître  :  on  la  voit,  on 
Tadmire  ;  elle  n'a  pasTairdes'en  apper- 
cevoir  :  bientôt  on  ne  voit  plus  qu  elle , 
&  la  tête  tourne  — . 
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La  Maréchale  s'épuifoit  à  faire  faire 
Uion  apologie  ;  tous  fes  amis  étoientles 
miens.  De  temps  en  temps,  elle  leur 
faifoit  faire  cabale  pour  humilier  Ma-- 
dame  de  Berfaillan.  Pendant  quelques 
femaines ,  celle-ci  fe  tint  fur  fes  gardes. 
Plus  d'ironie  ,  plus  d'épigrammes  :  on 
eut  dit  qu'elle craignoit  les  repréfailles. 

Je  commençois  à  redouter  beaucoup 
moins  les  effets  de  fa  haine.  Tant  de 
traits,  dirigés  contre  moi,  étoient  re- 
tombés fur  elle  ,  que  je  devois  la  croire 
laffe  d'un  combat  dont  elle  remportoit 
fî  peu  d'avantage.  Dès  que  fétois  quel- 
que temps  fans  la  voir ,  j'avois  l'heureufe 
facilité  d'oublier  fes  méchancetés  ;  à 
peine  me  fouvenois-je  qu'elle  exiftât. 

Nous  nots  trouvâmes  forcées  de  paf- 
fer  enfemble  huit  ou  dix  jours  à  Saint- 
C...  Elle  fe  fit  inviter,  je  ne  fais  com- 
ment 5  car  elle  étoit  médiocrement  bien 
dans  la  Cour  d'^^^. 

Ce  voyage  fut  on  ne  peut  pas  plus 
brillant.  Il  y  avoit  quatre  -  vingts  per- 
fonnes,  fans  celles  qui  venoient  le  ma- 
tin pour  s'en  retourner  le  foir.  M.  ie 
Clairfan  n'y  parut  q^uun  moment  5   t! 


DES    ROiMANS.        119 

avoit  quelques  affaires  qui  leretenoient 
à  Paris. 

Je  jouois  la  Comédie  prefque  tous 
les  foirs.  Cet  amufement ,  qui  entraîne 
néceiîairément  quelques  fatigues ,  me 
força  un  jour  de  me  priver  de  celui  d'une 
grande  chaflo  ^  où  toutes  les  femmes 
étoient  allées.  Je  fortois  de  mon  appar- 
tement pour  me  rendre  aulallon;  je  reçus 
le  billet  que  voici. 

«  Il  elî:  eflentiel  d*empécher  le  Comte 
33  d'Orfeuil  de  rencontrer  aujourd'hui 
3>Milord  ^"^  *"*'i  ils  ont  eu  ,  pendant  la 
3o  chafTe  ,  une  conteftation  à  votre  fujet," 
3>qui  poorroit  avoir  des  fuites  ,  s'ils  fe 
»  retrouvoient  dans  ces  premiers  mo- 
sjmens.  J'ai  imaginé  un  moyen  qui  me 
33  paroît  fimple.  Sous  prétexte  de  votre 
30  rhume,  reftez  chez  vous  ;  j'irai  y  fou- 
30  per.  La  petite  Vérail  y  viendra  :  nous 
«vous  mènerons  le  Comte  d'Orfeuil, 
33  Madame  de  Gr^^*  fe  chargera  de  nos 
33  excufesi  nous  garderons  notre  homme 
»à  vue  jufquau  départ  deMilord^*"^ , 
33  qui,  décidément ,  s'en  va  cette  nuit. 
3»  Dans  une  heure  ,  je  ferai  chez  vous  ; 
33  je  compte   que  vous  adoptez   mon 
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99  projet.  Vous  n'êtes  pas  de  celles  qui 
33  difent  ; 

«Un  Amani   mort  pour  nous  noUs   mcttroic  en 
créJi:»*. 

Teftimois  beaucoup  Milord **^  &  le 
Comte  d*OrfeuiU  mais  quand  je  l'es  au- 
rois  haïs  ou  méprifés  ,  j'aùrois  été  dé- 
folée  qu'ils  fe  fuflent  battus  à  mon  occa- 
fion.  J*approuvai  très-fort  l'expédient 
qu'on  me  propofoit. 

Je  demandai  à  celui  de  mes  gens  qui 
me  remettoit  ce  billet ,  de  quelle  part 
il  venoit.  Sept  ou  huit  femmes  /  avec 
îefquelles  j'étois  également  liée  ,  pou- 
voient  me  l'avoir  écrit.  Il  me  répondit 
qu'un  homme,  à  livrée  jaune,  le  lui 
avoit  remis  ;  mais  qu'il  ne  fe  fouvenoit 
pas  bien  à  qui  il  appartenoit.  Ce  La- 
<iuais  étoit  depuis  peu  à  mon  fervice  : 
il  étoit  afTez  fimpîe  qu'il  confondît  en- 
core les  noms  de  mes  connoifTances.  Je 
lui  en  nommai  plufieurs  ,  il  difoit  oui  à 
toutes  5  de  façon  que  je  n'en  fus  pas  plus 
avancée. 

*  Ce  vers  n'eft  point  dans  le  manufcritj  celui 
dont  il  tient  la  place  étoit  inliûble. 

Les 
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LtQS  minutes  me  parurent  bientôt  des 
ligures.  Jecraignois  que  le  Comte  d*Or- 
feuil  n'échappât  à  la  donneufe  d*avis. 
Il  logeoît  dans  le  même  corridor  que 
moi.  J'envoyai  favoir  s'il  étoit  encore 
chez  lui  :  fes  gens  répondirent  qu'il 
étoit  au  moment  de  defcendi-e  au  fallon. 

Le  cœur  me  battit  d'une  force  cruelle. 
Ils  vont  fe  rencontrer,  me  difois-je; 
dans  une  heure  le  (img  va  couler.  Ah  ! 
bon  Dieu  ,  quel  parti  Madame  de  Ber- 
faillan  va  tirer  de  cette  nouvelle  hif 
toire  ! 

Ma  terreur  devint  fi  forte,  que,  ne 
m'en  rapportant  plus  aux  foins  de  Tau- 
teur  du  billet  ,  je  fis  dire  au  Comte 
d'Orfeuil  que  je  le  priois  de  venir  chez 
nwi  dans  i'inftant.  Il  y  fut  avant  que 
îe  fuilè  décidée  fur  ce  que  j'avois  à  lui 
dire. 

Mon  trouble  ne  lui  échappa  pas;  il 
l'augmenta  confidérablement,  en  m'en 
demandant  la  caufe.  Je  ne  vis  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  nkrqueje  fufle 
ni  inquiète  ni  agitée. —  Je  fuis  un  peu 
enrhumée ,  lui  dis-je  -,  je  refterai  chez  moi 
ce  foir.  Deux  femmes  de  mes  amies  vont 
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y  venir  fouper.  Je  leur  ai  promis  que 
je  vous  garderois,  afin  de  répéter  de- 
vant elles  la  Pièce  de  demain.  —  Votre 
rhume  s*oppofe  à  la  répétition  que  vous 
projette!  :  il  feroit  imprudent  de  vous 
expofer. — Non  ,non,  lui  dis  je  ;  le  meil- 
leur remède  pour  la  fanté  de  femmes, 
eft  de  faire  leur  volonté.  Nous  repéte- 
rons toute  la  foirée ,  &  voois  verrez  que 
demain  je  me  porterai  à  merveille — . 

Il  ne  contefta  plus  -,  &  ,  profitant  de 
rheureufe  circonftance  qui  le  faifoit 
trouver  feul  avec  moi ,  il  me  dit  ce 
qu  on  dit  toujours  aux  femmes  de  mon 
âge. 

Je  lui  connoiflbis  bien,  à-peu-près, 
les  mêmes  prétentions  qu  à  beaucoup 
d*autrés;  mais  fes  foins,  pour  me  con- 
vaincre de  fes  fentimens,  avoient  tou- 
jours porté  ce  caradère  de  refped  qui 
ne  permet  pas  à  l'efpérance  de  paroître. 
Je  crus  obtenir  aifémentquil  changeât 
de  difcours.  Il  m'étoit  arrivé  vingt  fois, 
au  bal ,  ou  dans  un  cercle  nombreux, 
de  lui  impofer  filence  ,  par  un  mot  ou 
un  regard  fnécontent.  Je  vis  bientôt 
que  le  tête-à-tête  rend  une  pareille  tâ- 
ehe  difficile.  J^efpérois  que  mes  deux 
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autres  convives  viendroient  me  tirer 
d'embarras.  A  tout  inftant ,  je  regardois 
ma  montre  ;  &  fétoit  tentée  de  croire 
qu'elle  étoit  arrêtée  ,  tant  elle  me  paroif- 
foit  aller  lentement. 

Le  Comte  d'Orfeuil  ne  perdoit  rien 
de  mon  excelîive  agitation.  Elle  étoit 
arrivée  à  un  tel  degré,  que  je  n  enten- 
dois  pas  un  mot  de  ce  qu'il  me  difoit. 
De  temps  en  temps  ,  je  revenois  à  moi  ; 
alors  ,  je  l'interrompois  par  des  qucf- 
tions  fur  le  jeu  de  la  veille  ,  fur  lacnafle 
du  lendemain  ,  avec  Tair  &  le  ton  de 
la  plus  forte  préoccupation.  Ses  réponfes 
le  ramenoient  toujours  à  fon  objet  ;  ainfî 
il  falloit  me  déterminer  à  l'écouter,  ou 
bien  à  me  fâcher  pour  lui  impofer  fi- 
lence. 

Je  préférai  ce  dernier  parti.  Mais  , 
retenue  par  le  motif  puiflant  quim'avoit 
engagée  à  l'attirer  chez  moi,  je  me  fa- 
chois  doucement  ;  je  voulois  le  faire 
taire  ,  &  non  pas  le  renvoyer. 

Une  femme  qui  auroit  eu  plus  d'ex- 
périence fans  avoir  plus  defprit  ,  y 
auroit,  peut-être ,  réuflî.  Pour  moi,  je 
m'enlaçai  de  plus  en  plus  dans  mes  pro- 
pres filets.  Je  difois  ,   d'un  air  doux  , 
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des  chofes  dures  ;  &  mon  ton  étoit  fier 
&  dédaign  eux,  quand  mes  phrafes  étoient 
moins  amères, 

A  la  fatigue  que  je  me  donnois ,  je 
croyois  faire  des  merveilles.  Je  ne  pou- 
vois  concevoir  qu'on  pût  s'oblliner  à 
vouloir  plaire  à  une  femme  dont  on  étoit 
il  maltraité. 

Son  opiniâtreté  me  caufoit  une  im- 
patience inexprimable.  Pour  Ten  punir, 
jVtois  quelquefois  tentée  de  lui  mon- 
trer le  billet  que  je  venois  de  recevoir  ; 
un  moment  de  réflexion  fuffifoit  pour 
m'arrêter.  Devois-je  mettre  en  danger 
la  vie  de  deux  braves  gens  ,  &  m*ex- 
pofer  moi-même  aux  nouvelles  clameurs 
que  leur  combat  auroit  fait  élever  ? 
d'ailleurs,  j'efpérois  atout  moment  que 
ces  deux  fimm^s  arriveroient ,  &  leur 
préfence  alloit  me  délivrer  des  inconvé- 
niens  du  tête-à-tête. 

Je  crus  donc  qu'il  me  falloit  feule- 
ment gagner  du  temps.  Je  pris  mon  luth, 
&  me  mis  à  chanter.  Pour  le  faire  taire, 
c'étoit  un  moyen  doux  î  mais  il  étoit 
sûr.  Un  air  fuccédoit  à  un  autre;  je  ne 
lui  donnois  feulement  pas  le  temp$  de 
m'applaudir  ;&,faHs  égard  pour  le  rhume 
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que  f avois  annoncé,  je  chantai  pendant 
plus  d'une  heure. 

Ce.  temps  écoulé,  mon  inquiétude 
reprit  une  nouvelle  force.  Perfonnen'ar- 
rivoit.  Je  me  déterminai  à  envoyer  chez 
Madame  de  Vérail  la  prier  de  ne  pas  f« 
faire  attendre  plus  long-temps. 

La  réponfe  qu'on  me  rapporta  m'in- 
terdit,  &  fit  briller  la  joie  dans  les  yeux 
du  Comte  d*Orfeuil.  La  Marquife  étoit 
au  fallon  depuis  une  heure,  &  fes  gens 
avoient  afÏÏiré  qu*elle  ne  comptoit  pas 
fouper  chez  moi.  Cela  ne  fe  peut  pas , 
m'écriai-je  ,  après  un  inftant  de  ré- 
flexion >  &,  fans  favoir  à  quoi  abouti- 
roit  un  nouveau  mefTage ,  j'écrivis  deux 
mots  ,  en  donnant  ordre  de  les  lui  re- 
mettre dans  rinftant ,  n'importe  où  elle 
fut. 

M.  d'Orfeuil  me  propofa  de  porter 
lui-même  mon  billet,  en  me  faifantob- 
ferver  que  fi  Madame  de  Vérail  étoit  au 
jeu ,  il  pafTeroit  par  bien  des  mains  avant 
d'arriver  jufqu'à  elle. 

Convaincu ,  par  mon  filence  ,  que 
j*acceptois  fes  offres ,  il  fe  leva  ;  &  moi , 
emportée  par  la  crainte  que  m'infpiroit 
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la  redoutable  épée  de  Milord  *  ^  ^,  je 
courus  vers  la  porte  ,  en  m'écriant  :  Non, 
en  vérité  ,  vous  ne  fortirez  pas. 'La  vi- 
vacité de  mon  mouvement  parut  lui 
caufer  la  plus  délicieufe  furprlfe. 

Le  retour  de  mon  fécond  courier  me 
confterna.  La  Marquife  me  fit  dire  qu'elle 
étoit  bien   fâchée  d'avoir  appris  trop 
tard  mon  indifpofition  ;  qu*il   lui  étoit 
impofïible  de  venir  me  voir  jpulfqu'elle 
avoit  commencé  une  partie,  qui  ne  fini- 
roit  qu'après  foupùr  :  mais  qu'elle  alloit 
^m'envoyer   quelqu'un    pour   me   tenir 
compagnie.   Cette  efpérance  me  tran- 
quillifoitunpeu.Le  même  Laquais,  qui 
avoit  fait  ma  dernière  commiifion,  fe 
pencha  fur  mon  oreille  pour  me  dire  que 
Milord  *^*  étoit  un  de  ceux  que  la  Mar- 
quife alloit  m'envoyer. 

Je  ne  veux  pas  le  voir ,  m'écriai  -  je.; 
&,  cédant  à  la  crainte  que  fa  rencontre 
avec  M.  d'Orfeuil  m'infpiroit ,  je  donnai 
les  ordres  les  plus  pofitifs  pour  qu'on  dît 
à  ma  porte  que  j'étois  trop  incommodée 
pour  le  recevoir. 

Le  Comte  n'entendit  pas  le  nom  que 
Je  confignois  ;  mais  il  comprit  très-cîai- 


DES  ROMANS.         127 

rement  que  je  faifois  défendre  ma  porte? 
&  5  du  ton  du  bonheur  &:  de  la  reconnoif- 
fance ,  il  me  iît  les  plus  vifs  remercie- 
mens. 

Impatientée  de  la  confiance  qui  s*éta- 
bliffoit  infenfiblement  dans  fes  difcours  , 
je  lui  dis,  en  répondant  à  mon  idée: 
a  Ce  que  je  fais  eu  beaucoup  plus  pour 
>>  moi  que  pour  vous ,  je  vous  en  afTure  «, 
Cette  phrafe,  quil  interprétoit  à  fon 
avantage ,  le  pénétra  de  joie.  Sa  con- 
fiance en  redoubla  ;  le  foin  de  me  per- 
fuader  fes  fcntimens  Toccupa  moins 
dès-lors,  que  Tefpoir  de  me  faire  con- 
venir des  miens.  —  L'aveu  de  vos  bon- 
tés ,  me  difoit-il,  me  rendroit  encore 
plus  heureux  que  la  preuve — . 

Il  mefembloitquilfalloit  avoir  perdu 
i'efprit  pour  donner  à  mes  difcours  un 
fens  favorable.  J'étudiois  toutes  mes 
paroles;  de  chacune  en  particulier  me 
lembloit  propre  à  défefpérer  l'être  le 
plus  confiant.  Par  quelle  fatalité  le 
Comte  d'Orfeuil ,  qui  n'étoit  ni  vain  ni 
déraifonnable ,  fe  croyoit-il  heureux  par 
hs  poCtives  aflurances  de  mon  indiffé- 
rence ? 
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Uimpatience  &  le  defir  de  voir  ar- 
river la  femme  qui  m'avoit  écrit  ce  billet, 
fource  de  toutes  mes  inquiétudes5medon- 
noient ,  à  tout^moment,  des  diftradions 
qui  m^empêchoient  de  faire  la  moindre 
attention  à  ce  qu'il  me  difoit;  &,  loin 
de  s'en  plaindre,  il  croyoit  devoir  s'en 
féliciter. 

L'heure  s'avança  de  manière  à  me 
faire  perdre  Tefpérance  de  voir  arriver 
perfonne.  Mon  inquiétude  alors  prit  une 
teinte  plus  fombre.  M'auroit-on  tendu 
un  piège  ?  me  difois-je  ;  feroit  ce  en- 
core une  noirceur  de  cette  furie?  Mais 
non  ,  cela  eft  impoflible.  Pouvoit  -  ell« 
deviner  que  je  me  procurerais  cet  in- 
commode tête -à-  tête  ?  .  . .  Sans  cette 
démarche  précipitée  ,  cet  avis ,  faux  ou 
vrai,  n'eût  produit  aucun  effet.. .Non  , 
non  ;  lehafard,  des  circonftances  toutes 
fimples,  auront  retenu  ces  deux  fem- 
mes. Demain  leur  conduite  s'expliquera, 
L'effentiel,  aujourd'hui,  eft  d'éloigner 
Milord*^^  &  le  Comte.  Leur  combat  fe- 
roit tenir  mille  propos ,  Se  rendroit  mon 
déparc  pour  la  Bretagne  irrévocable. 
Quelques  heures  de  contrariété  me  pré* 
ferveront  de  ce  double  malheur. 
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L'inquiétude  de  refprit ,  quand  elle 
fe  prolonge ,  altère  rharmonie  de  dos 
organes  ,  je  réprouvai.  Les  diverfes 
craintes  qui  m*alarmoient  me  causèrent 
un  rtial  être  réel.  Ma  refpiration  fe  trouva 
gênée;  bientôt,  au  lieu  de  refpirer  ,  je 
foupirois. 

Le  Comte  d'Orfeuil ,  qui  fulvoit  tous 
mes  mouvemens  ,  s'attribua  tout  Thon- 
neur  de  mon  défordre.  Il  me  dit  , 
avec  l'air  finguliérement  ému  :  —  Se 
peut-il  que  la  première  preuve  de  bonté, 
dont  vous  récompenfez  mes  fentimens, 
vous  jette  dans  un  trouble  fi  cruel  ? 
Soyez  certaine  qu'elle  ne  peut  qu'ac- 
croître votre  empire  :  la  reconnoifl'ance 
ajoutera  ,  s'il  eft  poflible,àmon  amour. 
Quand  j'aurois  été  jufqu'à  ce  jour  léger, 
inconftant  ,  préfomptueux  ,  perfide  , 
l'amour  que  vous  m'infpirez  eût  changé 
mon  cœur.  Mais  la  Nature  ,  qui  le  def 
tinoit  au  fuprême  bonheur  de  mériter 
le  vôtre ,  l'a  formé ,  j'ofe  dire  ,  digne 
de  vous.  Mon  caradère  vous  eft  connu; 
chaflTez  une  offenfante  crainte.  Le  bon- 
heur eft  l'aliment  du  véritable  amour. 
N'aviliflez  point ,  par  des  doutes  inju- 
rieux, celui  dont,  avec  un  feul  mot, 
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vous  allez  faire  un  dieu  ,  —  &c.  Et 
continuant  à  me  dire  mille  chofes  ten- 
dres &  paiîîonnées ,  je  le  vis  tomber  à 
mes  genoux. 

Toute  occupée  à  lui  faire  quitterune 
pofture  qui  m'ofFenfoit,  j'entends  du 
oruit  dans  mon  antichambre.  Mon  ap- 
partement n'étoit  pas  vafte;  je  crus  re- 
connoître  la  voix  de  Milord^^^;  &,  né 
voyant  plus  que  le  danger  de  lui  laifler 
rencontrer  le  Comte  d'Orfeuil,  fur- tout 
chez  moi,  je  pofai  ma  main  fur  fa  bou- 
che, en  lui  difant,  d'un  ton  bien  plus 
altéré  par  la  crainte  que  par  la  colère  : 
—Paix  donc  ,  paix  donc — . 

Le  bruit  cefla  :  je  revins  à  moi.  Je 
repris  le  ton  que  je  crus  convenable  pour 
convaincre  le  Comte  d'Orfeuil  que  (es 
difcours  &  fa  pofture  m'étoient  égale- 
ment défagréables.  Ce  fut  en  vain  :  non- 
feulement  il  s'obftina  à  refter  à  mes 
pieds  ;  mais  il  s'étoit  falG  de  la  main 
que  ma  frayeur  avoit  portée  fur  fes  lè- 
vres, &  rien  ne  pouvoit  le  déterminer  à 
lïie  Tabandonner. 

—  Pourquoi  me  la  retirer  (î  promp- 
tement  ?  me  difoit-  il;  fuis  -  je  dans  cet 
inftant  moins  digne  i-Q  y  os  bôrvtés  ? 


DES    ROMANS.         131 

— Vous  n'êtes  digne  que  de  ma  co- 
lère, lui  répondis-je  avec  vivacité  ;&  en 
portantmon  autre  main  à  ma  fonnette  „. , 
il  vous  perfillez  encore  un  moment  dans 
le  projet  de  m'offenfer ,  au  rifque  de  tout 
ce  qui  pourra  en  réfulter,  je  vais... 

—  Au  rifque —  !  répéta-t-il ,  en  fe  le- 
vant ,  &  fans  comprendre  le  fens  de  cette 
expreflion  :  —  ah!  je  ne  m'expoferai  ja- 
mais au  rifque  de  vous  déplaire  — . 

Dans  cet  inftant,  on  m'annonça  que 
j'étois  fervie.  La  préfence  de  mes  gens 
rétablit  le  calme  en  apparence. 

La  converfation  roula  d'abord  fur  des 
chofes  indifférentes.  Infenfiblement  M. 
d'Orfeuil  la  ramena  fur  les  femmes  ;  il 
en  fit  reloge  de  la  critique  ,  d'abord  en 
général  ;  puis  il  fit  des  portraits. 

— J'en  connoisune  ,  dit-il,  qui  feroît 
le  chef-d'œuvre  de  la  Nature:  mais..., 
mais ... — .  Par  diftradion ,  plus  que  par 
curiofité,  je  répétai,  du  ton  dont  on 
fait  une  queftion  :  Mais? — Mais,  puifque 
vous  l'ordonnez  ,  elle  eft  d'une  inconfé- 
quence  qui  n'a  jamais  eu  d'exemple.  Vous 
en  allez  juger. 

Un  homme,  auquel  je  m'intéreflè, 
l'idolâtre.   Pendant  plus  de    fix  mois, 

F  vj 
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traité  précifémenr  comme  fes  rivaux , 
Tamour  s'eft  fortifié  dansfon  cœur ,  fans 
le  fecoLirs  de  refpérance.  Abattu  par 
ime  pallion  malheureufe  ,  il  faifoit  le 
ferment  d'en  fuir  déformais  Tinfenfible 
objet.  Dans  cet  inftant,  il  reçoit  Tordre 
de  fe  rendre  chez  elle  :  il  y  court.  Elle 
ctoit  feule.  Le  trouble  le  plus  flatteur 
ajoutoit  encore  à  fes  charmes.  Tranf- 
porté,  hors  de  lui^  il  parle  de  fon  amour  ; 
on  le  biflè  dire  :  il  continue.  Elle  lui 
répond  des  chofes  dures  ,  à  la  vérité 
d'un  ton  à  lui  en  faire  efpérer  de  plus 
confalantes.  Le  moment  d'après,  il  eft 
traité  avec  mépris  y  &  puis,  comme  fi 
«Ile  eût  formé  le  projet  de  lui  ravir  le 
peu  de  raifon  qui  luireftoit ,  elle  acheva 
de  l'enivrer,  en  joignant  la  plus  tou- 
chante harmonie  aux  charmes  de  la  plus 
féduifante  voix.  Ce  n'eft  pas  tout  — ... 
Dès  les  premiers  mots  ,  fa  vois  pu  aifé- 
ment  me  faire  l'application  de  fon  récit,.. 
Quand  il  en  fut-Ià, je  l'interrompis, 

— Mais  vous  ne  mangez  pas ,  grâce  à 
cette  longue  hiftoire. — Si  elle  vous  dé- 
plaît ,  je  l'abrégerai  ,  Madame. — Oh  ! 
comme  vous  voudrez  ,  Monfîeur  le 
Comte,  comme  vous  voudrWi— Paif 
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que  yous  le  permettez  ,  je  vais  con- 
tinuer; je  voudrois  vous  intérefîerpour 
ce  malheureux  qu'on  a  fait  pafler  alter- 
nativement de  la  crainte  à  refpérance  , 
&  de   refpérance  à  la  crainte. 

— Je  ne  vois  pas  du  tout  que  votre 
homme  foit  à  plaindre,  dis-je  ,  enm'ef- 
forçant  de  prendre  un  air  calme  ;  la  fa- 
cilité quil  a  de  fe  croire,  heureux,  eft 
un  bonheur  réel.  Comment  donc  ?  parce 
qu'une  femme  fait  de  la  mufique  devant 
lui,  comme  fi  elle  étoit  feule,  if  croît 
qu'elle  veut  lui  tourner  k  tête?  Quand 
elle  lui  dit  des  chofes  dures ,  il  en  eft 
comblé,  parce  qu*il  en  efpère  bientôt 
de  plus  confolantes  ?  Avec  cette  ma- 
nière de  voir,  on  ne  peut  ctre  malheu- 
reux, ni  certainement  prétendre  à  ma 
pitié.  En  vérité,  continuai-je,  les  hom- 
mes font  bien  fats.  — Madame  1  — avec  le 
ton  ofFenfé. 

— Vous  prenez  chaudement  le  parti 
des  abfens,  repris-je,  &  votre  exemple 
m*encouragc.  Sans  vouloir  que  vous  me 
nommiez  cette  femme ,  qu'il  vous  plaît 
de  qualifier  d'inconféquente  ,  je  vous 
dirai  que,  fur  votre  fimple  expofé,  je 
penfe  que  vous  la  jugez  mal—. 


134       BIBLIOTHEQUE 


Le  Comte  avoit  fur  le  cœur  la  qua- 
lification de  fat. — Quand  vous  m'aurez 
permis  d'achever ,  Madame ,  reprit-il , 
vous  avouerez,  — Cela  n'eft  pas  sûr.— 
Qu'une  femme  qui  fait  fuccéder  la  ri- 
gueur à  la  bonté,  &  des  faveurs  à  la 
colère. —  Des  faveurs  !  m'écriai-je  ,  en 
devenant  rouge  jufqu'aux  cheveux.  Des 
faveurs  !  ah  !  je  ne  favois  pas  qu  il  fût 
queftion  de  faveurs.  Vous  me  |)arliez 
d'une  femme  inconféquente  ;  vous  êtes 
trop  modéré  dans  vos  épithètes.  Des 
faveurs  !  ...  &  votre  homme  fe  trouve 
à  plaindre?  difois-je,  en  m'efforçant  de 
rire  ironiquement.  En  vérité  ,  il  efl: 
difficile  à  contenter  ;  &  il  faut  être  bien 
pitoyahle  pour  avoir  pitié  d'un  homme  fi 
heureux.. .Des  faveurs  !.., 

— Mais  5  Madame ,  fi  vous  daigniez 
réfléchir  ,  vous  conviendriez  que  rien 
n  efl:  moins  étrange  que  le  zèle  avec 
lequel  je  le  défends. — A  la  bonne  heure  ; 
mais  que  vous  fouteniez  qu'il  a  reçu 
des  faveurs, — ^^N'eft-ce  donc  pas  une  fa- 
veur que  d'être  admis  au  bonheur  de 
voir  ce  qu'on  aime  ?  —  Après.  —  Que 
de  jouir  du  trouble  qu'on  infpire  ? — Et.,. 
qui  vous  dit  qu'il  fût  la  caufe  de  ce 
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trouble  ?  —  Qui  ?  Madame ,  d'un  air 
embarraiïe  i  ils  étoient  feuls.  —  Qu  im- 
porte ?   &QS   affaires,  des  projets,   des 
Ibuvenirs ,  jettent   parfois    du    trouble 
dans  Tefprit ...  ;  &  ces  MeJJîeurs  croiront 
que  c'efl:  l'effet  de  leur  préfence  :  qu'elle 
préfomption  !  — Non  ,  Madame  ,  mon 
ami  n'eft  point  préfomptueux. — Cepen- 
dant il  a   cru  fans  raifon ,  comme  fans 
vraifemblance.  —  Eh  î   pourquoi  fans 
vraifemblance?  Madame,  tout  homme 
eftimable,   qui  a  beaucoup   d'amour, 
peut  en  infpirer...  ;   &  je  me  flatte  que 
du  moins  vous  ne  croyez  pas  lliomme 
dont    il   s'agit  indigne  d'ef^ime.   Pour 
fon  amour,  je  vous  le  garantis. —  Ah  1 
je  vous  en  difpenfe.  Mais  revenons  aux 
droits  qu'il  a  de  fe  plaindre ,  puifqu'on 
l'a  comblé  dQ  faveurs, — On*  ne  l'a  point 
comblé ,  Madame  ;  vous  favez  que  je 
ne  me  fuis  point  fervi  de  cette  expref- 
fion  ;  mais  ne  peut-il  pas  appeller/avewr, 
le  defir  marqué  de  le  retenir  près  de 
foi,  &la  délicate  précaution  d'éloigner 
les  fâcheux? — Non,  Monfieur;  non  , 
affurément ,  dis-je ,  en  ne  me  pofTédant 
plus  :  je  vais   vous  faire  convenir,  — 
Vous-  connoiffez  vos  droits  ^  Madame. 
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—Dites  ceux  de  la  vérité.- — Mon  récit 
ne  Ta  bleiïee  en  rien ,  mais  en  rien  du 
tout.  —  Ecoutez  -  moi  :  vous  allez  voir. 
—Je  fuis  prêt  de  iîgner  de  mon  fang.-— 
Un  moment  :  vous  verrez  ...  que ,  loin 
d'exagérer....  Mais  ^Monfieur  le  Comte, 
mangez  donc  :  nous  refterons  à  tabl« 
jufqu'au  jour,  fi  vous  continuez — .  Je 
le  (ervis ,  &  j'obtins  enfin  de  m'expli- 
quer. 

— Le  defir  de  garder  quelqu*un  ckez 
foi,  repris-je  avec  vivacité,  peut  être 
infpiré  par  tout  autre  motif  que  celui 
que  vous  admettez  ;  &  la  précaution 
d'éloigner  les  fâcheux  ,  ne  prouve  point 
du  tout  qu'on  foit  flatté  du  tête-à-tcte, 
— Exigez-vous  encore  que  je  convienne 
de  cela.  Madame? — J'exige  que  vous 
m'écoutiez,  .Voici  mes  preuves. — Nous 
allons  voir. —  Non  pas  ,  fi  vous  parlez 
toujours. — Je  me  tais. — Je  vous  ai  fait 
prier  de  venir  fouper  chez  moi. —  Ah  ! 
Madame,  de  grâce... — -,  en  fe  troublant. 
— -  Ecoutez  -  moi  donc,  Monfieur*,  je 
vous  ai  fait  prier  de  v^nir  chez  moi: 
Je  n'ai  pas  voulu  recevoir  un  homme 
qui  s'eft  préfenté  à  ma  porte  ;  eh  bien , 
je  vous  jure,  je  vous  dopne  ma  parole 
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d*honneur.  —  Madame!  (  en  me  fup- 
pliant  de  n'en  pas  dire  davantage  ).  — 
«^-  Que  j'eftime  cet  homme  autant  que 
vous;  que  fa  préfence  m'eût  été  aufii 
agréable  que  la  vôtre. — De  grâce.  Ma- 
dame !  —  De  grâce,  Monfieur  !  laifîèz- 
moi  finir. 

Vous  m'avez  vu  diftraite  ,  préoccu- 
pée ,  n'eft-ce  pas?  Vous  pourriez  dire , 
comme  vo/re  homme ,  que  je  vous  ai 
accordé  des  faveurs. — En  vérité.  Ma- 
dame, je  ne  puis  concevoir  par  où  j'ai 
pu  mériter... — Quoi  donc,  Monfieur  le 
Comte  :  la  comparaifon  n'eft  pas  faite 
pour  vous  déplaire,  mais  feulement 
pour  vous  éclairer.  —  Ah  !  je  le  fuis  , 
Madame,  je  le  fuis  —  (d'un  ton  tragi- 
que ).  —  Pas  aflez  ,  Monfieur,  pas 
affez.  Demain,  ce  foir  peut-être,  vous 
faurez  mes  motifs  i  &  quelque  jour  vo- 
tre homme  faura  ault  les  raifons de  cerre 
femme.  En  attendant,  dites-lui,  de  ma 
part ,  qu'un  homme  fenfé  ne  doit  pas 
croire  ,  fur  de  faufles  apparences,  qu'une 
femme  débute  par  où  très  -  peu  fiiûf- 
fent — . 

Sans  la  préfence  de  mçs  gen$>  fen 
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aurois  dit  beaucoup  davantage  ;&  quand 
je  fus  de  fang-froid  ,  je  trouvai  que  f  en 
avois  beaucoup  trop  dit. 

Le  Comte  d*Orfeuil  foutint  avec 
peine  les  divers  fujets  de  converfation 
que  Rétablis  pendant  le  refte  du  fouper. 
Son  air  confterné  me  fit  craindre  que , 
foit  par  difcrétion  ,  ou  par  humeur,  il 
ne  lui  prît  envie  de  me  quitter.  Je  ne 
lui  donnai  pas  le  temps  de  prendre  fon 
parti.  En  me  levant  de  table,  je  com- 
mençai la  répétition  que  j'avois  annon- 
cée. 

Ce  brufque  début  ne  lafla  point  fa  pa- 
tience ;  il  fe  mit  en  fcène  dans  Vint- 
tant. 

Je  fis  entrer  mes  femmes  dans  la  pièce 
où  nous  répétions.  Son  air  furpris,  & 
prefque  douloureux  ,  me  demandoit 
compte  de  mon  motif. — Il  me  faut  tou- 
jours des  fpedateurs  ,  lui  dis-je  :  leur 
préfence  aide  ma  mémoire — .  Il  alloit 
contefter.  Je  pris  le  maintien,  Pair  & 
le  tonde  mon  rôle;  il  me  forçoitàlui 
dire  des  chofes  fort  tendres.  La  crainte 
de  ne  pouvoir  pas  ,  après  la  répétition , 
lui  faire  quitter  le  ton  paflîonné  que  le 
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fien  exigeoit,  me  détermina  à  la  prolon- 
ger prodigieufement. 

Sous  le  plus  léger  prétexte ,  je  re- 
commençois  toute  une  fcène  ;  &  je  fis  (î 
bien ,  que  le  jour  nous  furprit,  répétant 
encore. 

Alors ,  il  ne  me  parut  pas  poHîble 
que  la  rencontre  que  je  redoutois  pût 
avoir  lieu  ;  cependant  mon  inquiète  pré- 
voyance me  fit  encore  denrer  d'être 
tranquillifée.  Je  chargeai  une  de  mes 
femmes  de  s'aflurer  du  départ  de  Mi- 
lord^*^  Je  lui  avois  donné  fes  inftruc  - 
tions  fi  bas,  que,  craignant  de  fe  trom- 
per (ut  le  nom  ,  elle  me  le  répéta  à  demi- 
voix  ;  mais  afTez  haut  pour  que  M.  d*Or- 
feuil  put  l'entendre. 

Il  vit  dans  mes  yeux  le  mécontente- 
ment quemecaufoit  cette  imprudence; 
&  loin  d'en  comprendre  le  motif,  il 
me  dit  :  —  Milord  doit  bien  regretter 
la  France  ,  puifque  vous  vous  occupez 
fi  vivement  de  fon  départ. —  Son  dé 
part  !  répétai 'je  ;  eft-il  bien  vrai  que 
Milord^**  foit  parti?  —  Rien  n'eft  plus 
certain  ,  Madame  — . 

C^lle  que  j'avois  envoyée  aux  infor- 
mations ^  rentra  dans  ce  moment.  Elle 
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me  dit  qu'il  étoit  parti  prefqu  à  là  fin 
du  jour.  Cette  aiTarânce  me  caufa  une 
joie  véritable  :  elle  fe  peignit  dans  tous 
mes  traits.  De  Taii'  &  du  ton  le  plus 
riant ,  je  fis  raes  adieux  à  ce  pauvre 
d'Orfeuil,  qui  reçut  ce  brufque  congé 
comme  une  nouvelle  preuve  de  mon  in- 
conféquence; 

II  fortoit.  Le  bruit  des  corridors  an- 
nonçoit  que  chacun  rentroit  chez  foi  ; 
il  fit  un  pas  en  arrière  ,  &  refta  dans  mon 
antichambre  ,  dont  il  referma  la  porte 
avec  foin.  Celle  de  mon  appartement 
étoit  reftée  ouverte*,  je  le  fuivois  des 
yeux ,  en  m'occupant  de  la  ridicule  opi^ 
nion  que  lui  avoit  fait  naître  mon  invi- 
tation, &  me  promettant  bien  de  lui  faire 
expliquer  le  lendemain  mes  raifons  par 
la  Marquîfe  de  Vérail,  &  cette  autre  fem- 
me dont  j'ignorois  le  nom. 

— Qui  vous  arrête  ?  Monfieur  le  Comte, 
dis-je,  en  m'avançant  vers  lui.  —  L'In- 
térêt de  votre  gloire ,  Madame. — Vous 
finiflez  comme  vous  avez  commencé , 
répondis-je;  vos  idées,  toute  la  foirée, 
ont  été  d'un  ridicule  ...^Croyez,  Mon- 
fieur  le  Comte,  que  ma  gloire  ne  peut 
être  i^çéreffee  ai  à  votre  féjour,  nia 


DES    ROMANS.         141 

votre  départ.  Mes  intentions  font  pures, 
mes  adions  innocentes.  —  Ce  n'eft  pas 
aflez  pour  fe  préferver  dts  malignes  in- 
terprétations.—  Je  le  fais  ;  mais  il  faut 
au  moins  quelques  prétextes. — Eh  î  Ma- 
dame, voyez  donc  les  chofes  comme 
elles  font  (en  me  ramenant  dans  mon 
appartement ,  avec  l'air  du  plus  vif  in- 
térêt); vous  m*ave2  admis  au  bonheur 
de  pafTer  fix  ou  fept  heures  avec  vous, 
par  un  motif  que  j'ignore  ,  &  qui  ne 
peut  me  paroître  ,  à  moi,  que  le  projet 
de  me  défefpcrer.  Il  s'eftpréfenté  quel- 
ques perfonries  à  votre  porte  :  on  leur 
a  dit  que  vous  étiez  trop  incommodée 
pour  les  recevoir.  La  nuit  eft  trcs-avan- 
cce...Ces  mêmes  gens  me  verront  fortir 
de  chez  vous...  A  qui  voulez-vous  que 
mon  deflin  ne  fafTc  pas  envie  ?  &c  qui 
pourra  deviner  que  vous  m'avez  impi- 
toyablement gardé  pour  faire  mon  tour- 
ment—  ? 

Mon  filence  lui  permît  de  continuer. 
—Vous  voyez  ,  Madame,  que  tous  les 
hommes  ne  font  pas  fats,  J'efpcre  que 
ce  moment ,  qui  vous  difpofe  fans  doute 
à  faire  quelque  exception,  me  rendrt 
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votre  eftime  ;  elle  eft  encore  plus  nécef- 
faire  à  mon  bonheur  que  vos  bontés — • 

En  effet ,  Thonnéteté  de  fon  procédé 
ne  pouvoit  plus  me  laifTer  de  doutes 
qui  lui  fuffent  injurieux;  &  je  vis  ,  mais 
trop  tard ,  que  j'étois  bien  plus  impru- 
dente qu'il  n  étoit  préfomptueux.  Je 
réfléchiflbis ,  mais  après  coup.  Le  bruit 
fe  foutenoit  ;  il  falloit,  avant  que  tout 
fût  tranquille,  que  les  Maîtres  congé-- 
diaffent  leurs  Valets.  Encore  reftoit  -  il 
un  inconvénient  impofîible  à  éviter.  La 
petiteffe  des  appartemens  exigeoit  qu'on 
fît  coucher  une  partie  des  Domeftiques 
dans  les  corridors ,  fur  des  lits  trans- 
formés le  jour  en  banquettes  :  il  falloit 
donc  fe  réfoudre  à  attendre  leur  fom- 
meil ,  &  rifquer ,  en  l'interrompant,  d'ea 
être  apperçu. 

Le  moment  d'auparavant ,  je  ne 
voyois  aucun  obftacle  au  départ  de  M, 
d'Orfeuil,  Dans  celui-ci,  j'en  voyois 
mille.  Mes  nouveaux  fujets  d'inquiétude 
me  donnèrent  de  l'humeur  contre  celui 
qui  m*en  paroiffoit  la  caufe. 

— Ceft  vous,  dis-je  au  Comte  d'Or- 
feuil >  qui  me  jettez  dans  tous  ces  cm- 
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barras. — Moi  ?  Madame. — Aflurément; 
à  l'avenir ,  ne  parlez  jamais  de  moi ,  je 
vous  le  demande  en  grâce  ;  &  laiffez-en 
dire  tout  ce  que  Ton  voudra — . 

Cette  (îngulière  recommandation  lui 
parut  une  énigme.  Je  crus  la  lui  expli- 
quer ,  en  lui  rappellant  ce  qu'on  m'a- 
voit  mandé  de  (on  démêlé  avec  Mi- 
lord"  ^\ 

L'excès  de  fon  étonnement  &  de  fou 
indignation,  me  tirèrent  enfin  de  mon 
erreur.  L'avis  que  j'avois  reçu  étoit  faux: 
rien  n  avoit  pu  y  donner  lieu.  A  peine 
avoit-il  apperçu  Milord*** pendant  toute 
lachaflcj&c. 

Les  lumières  que  J'acquérois  £claî- 
roient  aulîile  Comte  fur  mes  agitations 
fur  mes  diftradions ,  &c. ,  ôcc.  En  per- 
dant la  faufle  opinion  qui  Tavoit  féduit , 
il  fut  indigné  qu'on  l'eût  pris  pour  pré- 
texte des  méchancetés  qu'on  vouloit 
me  faire;  &,  pour  tâcher  d'en  décou- 
vrir l'auteur,  après  avoir  foigneufement 
examiné  l'écriture  de  ce  billet ,  il  me 
demanda  la  permiflion  d'interroger  celui 
de  mes  gens  qui  me  l'avoit  remis. 

Pour  le  moment,  il  étoit  dans  le  cor- 
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ridor  i  on  Vappella:  il  rentra  ,  fuivi  de 
Madame  de  Vérail,  de  laComtefle  d'Er- 
val  5  de  la  DuchefTe  de*^%  du  Chevalier 
de  Tourmel ,  &  de  mille  autres. 

— Comment  !  dirent-ils  prefque  tous 
à  la  fois  5  une  malade  qui  n'eft  pas  encore 
couchée  —  I 

En  les  entendant,  M.  d'Orfeuil  jeta 
les  yeux  autour  de  lui ,  pour  voir  s'il 
n*étoit  pas  polîible  de  fe  fouftraire  à  leurs 
regards.  La  tournure  de  mon  apparte- 
ment ne  le  permettoit  pas. 

Leur  arrivée  me  déconcerta  autant 
que  fi  j'avois  eu  des  reproches  à  me 
faire.  Quelques-uns  eurent  pitié  de  rnon 
embarras  ;  les  autres  cherchèrent  à  Taug- 
menter  par  des  exclamations  réitérées 
fur  la  fingularité  de  mon  régime.  La  pe- 
tite Vérail ,  fans  le  vouloir ,  y  mit  le  com- 
ble. 

—  Vous  m*avez  inquiétée,  me  dit- 
elle;  je  vous  avois  envoyé  Madame  de 
Salbons  &  le  Chevalier  C  en  fe  tournant 
ide  fon  coté)  ;  on  lesaaflurés  que  vous 
vo^  trouviez  beaucoup  plus  incommo- 
dée—. 

•Alors  le  Chevalier  prit  un  aîr  qui  me 

déplut 
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déplut  très-fort;  mais  qui  cependant  ne 
me  préparoit  point  à  ce  qu'il  alloit 
dire. 

— Je  connois  plufîeurs  femmes ,  dit- 
il  ,  qui  ne  confultcnt  jamais  leur  Mé- 
decin que  tétc-à-tcte  ;  &  ,  fans  ctre  un 
Dodeur  de  profefllon  ,  le  Comte  d*Or- 
fcuil  en  a  (ans  doute  les  talens  :  car 
vous  voyez  qu'il  a  fait  une  belle  cure  — . 

Il  eft  impoflible  de  fe  former  une 
jufte  idée  de  mon  impatience.  Je  vou- 
lois  empêcher  le  Comte  d'Orfeuil  de  ré- 
pliquer, &  juftifier  moi-même  fa  pré- 
lence  inattendue.  Mais,  pour  conter 
riiiftoire  du  billet ,  &  expliquer  les  mu- 
tifs  de  ma  conduite ,  il  eût  fallu  du  temps 
de  des  auditeurs  qui  euflent  voulu  m'en- 
tendre. 

Mais,  hors  UMarquifede  Vérail,  qui 
étoit  venue  chez  moi  par  intérêt,  les 
autres  n'y  étoient  attirés  que  par  Toc- 
cafion  &  la  curiofité.  Il  leur  parut  bien 
plus  plaifant  de  s'en  tenir  aux  apparen- 
ces, que  d'approfondir  la  vérité.  Au 
lieu  d'écouter  ma  juftification,  ils  s*en 
allèrent  ;  les  uns  en  riant  maligne^nent , 
les  autres  en  me  faifant  d'impertinentes 
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excufes  de  leur  mal-adroite  ôc  importune 
vifite. 

Je  gardai  Madame  de-  Vérail.  Le 
Comte  d'Orfeuil  n:us  quitta,  en  me  ju^ 
rant  qu'il  découvriroit  l'auteur  de  cette 
cacophonie  ;  mais  je  lui  fis  promettre 
qu  il  n*empIoieroit  aucuns  moyens  vio- 
lens,  bien  convaincue  qu'une  réputation, 
fou  tenue  par  la  force  des  armes ,  n'en  eft  . 
que  plus  flétrie. 

Je  pafTai  deux  heures  avec  la  petite 
Vérail  à  m'affliger ,  à  queftionner  mes 
gens ,  à  relire  ce  billet ,  à  faire  des  im- 
précations contre  Madame  de  Berfaillan , 
à  tirer  des  conjedures  ,  les  unes  faufles  , 
hs  autres  vraies ,  mais ,  pour  le  moment^ 
également  incertaines. 

Nous  convînmes  que  j'irois  au  lever 
de  la  Ducheffe  d'^*\  Il  me  paroiflbit  né- 
ceffaire  de  la  prévenir  avant  qu'elle  pût 
J'étre. 

Je  croyois  .qu'elle  ,  &  tous  ceux  à  qui 
je  conterois  les  circonftances  qui  m'a- 
voient  féduite  ,  trouveroient  ma  con- 
duite toute  fimple  &  toute  naturelle. 
Cet  écrit  me  paroiffoit  concluant. 

J'arrivai  aftez  courageufement  au  lit 
<ie  la  Ducheife  d'**^,  à  ^lui  j'avoi^  fait 
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demander  de  la  voir  feule.  J'entamai  ma 
juftification ,  &  je  voulus  produire  mes 
preuves.  —  Vous   n'y  penfcz  pas  ,   me 
dit  -  elle  ;  vous    ne   voulez   pas   qu'on 
parle  de  la  manière  dont  vous  avez  pafle 
la  nuit  dernière  ?  Commencez  par  n'en 
dire  mot.  Au  fond,  ce  ne  font  les  affaires 
de  perfonne  ,  &  je  vous  promets  de  faire 
taire  les  cenfeurs  :  mais  fi  vous  irritez 
les    efprits  par  des  fuppojïtions   de  mé- 
chancetés,., 5  de  nozrcei^ri... ,  vous  mettrez 
tout  le  monde  contre  vous. —  Des  fup- 
pofitions  5  Madame  !    hélas  !  rien  n'eft 
moins  fuppofé.  Ce  billet ,  en  le  lui  pré- 
fentant... — Vient  trop  tard,  me  répon- 
dit-elle; perfonne  n'y  croira.  Quelques- 
uns  de  ceux  qui  ont  furprb  le  Comte 
d'Orfeuil  chez  vous   font  revenus  fur 
leurs  pas  me  conter  votre  embarras  & 
le  fien.  Je  n'ai  point  approuvé  l'indif- 
crétion   de  leur  procédé   :  mais  j'ap- 
prouve encore  moins  vos  moyens  de 
juftilication.   Le   filence   me  paroît  le 
feul  parti  à  prendre.  Tous  les  argumens 
pofîibles  ne  dét>ruifent  pas  un  fait.  Les 
méchans  ,  les  oilifs  ,   vos  ennemis ,  Ci 
vous  en  avez  ,  fe  réjouiront  de  la  con- 
trariété que  vous  éprouvez  ;  mais  ileft 
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démontré  que  pas  un  d'eux  n'a  pu  vous 
contraindre  à  ne  renvoyer  le  Comte 
d'Orfeuil  qu  à  quatre  heures  du  matin. 
Un  moment  plutôt,  votre-  fecret  eût  été 
bien  gardé.  Je  lui  fais  mauvais  gré  de 
n'avoir  pas  facrifié  quelques  infians  à 
la  prudence. — Lui  !  Madame ,  m'écriai- 
je,  outrée  d'impatience  ;  eh  !  c'eft  moi 
qui  ai  çraployé  toutes  fortes  de  moyens 
pour  l'empêeher  de  rue  quitter  plutôt.— 
En  ce  cas ,  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous- 
même — . 

Je  voulus  répliquer ,  ce  fut  en  vain  ; 
rien  ne  put  la  tirer  de  fon  erreur.  Mais 
bonne,  quoiqu  injufte,  elle  me  confeilla 
de  fortir  de  fon  appartement  par  un 
efcalier  dérobé  ,  afin  d'éviter  les  regards 
de  tous  ceux  qui  attendoient  fon  lever. 

Je  fuivis  ce  confeil ,  mais  inutilement. 
On  avoit  vu  mes  gens  dans  fes  anti- 
chambres ;  c'en  étoit  aflez  pour  deviner 
que  j'étois  chez  elle  ,  &  le  motif  qui  m'y 
avoit  amenée  fi  matin. 

Avant  de  rentrer  chez  moi,  je  ren- 
contrai Madame  de  Vérail. —  Tranquil- 
lifez-vous  ,  me  dit  -  elle  ;  depuis  deux 
heures  j'ai  bien  fait  de  la  befogne.  J'ai 
été  déporte  en  porte,  &  j'ai  plaidé  votre 
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caufe  mieux  que  fi  elle  eût  été  la  mienne. 
— L*avez-vous  gagnée?  —  Pas  encore  , 
mais  cela  viendra.  J'ai  promis  de  mon- 
trer Le  billet  que  cette  odieufe  Ber- 
faillan  vous  a  écrit  ;  &  tout  le  monde 
a  promis  de  fe  rendre  à  cette  preuve. 

— Mais,  lui  dis-je,  comment  démon- 
trerons-nous qu'il  vient  d'elle  ?  — Com- 
ment? par  fon  écriture,  quieft  connue 
de  beaucoup  de  gens.  —  Pouvez -vous 
penfer  qu  elle  l'ait  écrit  de  fa  main  ?  — 
Je  n'avoîs  pas  fait  cette  réflexion  .  .  . 
Vous  m'aviez  dit  fi  pofitivement  qu'il 
venoit  d'elle,  que  je  vous  en  croyois 
sûre. — Je  vous  l'ai  dit ,  parce  que  j'en 
fuis  perfuadée;  elle  m'a  déjà  fait  tant 
de  noirceurs,  que  je  la  crois  feule  capa- 
ble de  celle-ci.  Mais  comment  l'en  con- 
vaincre—  ? 

La  petite  Véraii,  confternée  de  voir 
échapper  la  preuve  qu'elle  avoir  annon- 
cée, m'accompagnoit  chez  moi  avec 
l'air  auffi  affligé  que  je  l'étois  moi- 
même.  J'y  trouvai  un  Valet-de-chambre 
de  M.  de  Clairfan ,  qui  me  dit  que  fon 
Maître  m'attendoit  à  Paris  pour  une 
affaire  de  la  dernière  importance. —  Ne 
m'a-t-il  pas  écrit  ?  — Non,  Madame — , 
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me  répondit  cet  homrne,  d'un  air  em- 
barraiïe.  — Eft-il  malade  —  ?  demandai- 
je  avec  précipitation.  — Je  ne  le  crois 
pas.  Madame — , Cette  bizarre  réponfe 
augmenta  mon  inquiétude.  — Ma  voi- 
ture — ,  dis-je  aulîi-tôt.  — Elle  eft  prête 
*— ,  me  répondit  on.  Je  partis*  Il  eft 
facile  de  concevoir  dans  quel  état. 

Je  m'occupois  cependant  beaucoup 
moins  du  motif  qui  m'attiroit  à  Paris  , 
que  de  reflet  qu'y  produiroit  ma  nou- 
velle aventure.  J'étois  sûre  qu  elle  y  fe  - 
roit  contée  de  vingt  façons  différentes  , 
avant  la  fin  de  la  fcmaine, 

La  proximité  de  St**"^  permettoit 
à  beaucoup  de  gens  du  voyage  d'y  al- 
ler pafTer  quelques  heures  prefque  tous 
les  jours.  Je  rencontrai  fur  la  route  une 
multitude  de  voitures;  &,  malgré  ma 
préoccupation  ,  je  crus  reconnoïtre  , 
<ians  une  de  celles  qui  revendent  à 
St^^r  ,  une  des  femmes  de  Madame  de 
Berfaillan.  Le  foin  qu  elle  prit  de  fe  ca- 
cher,  contribua  ,  peut-être ,  à  me  la  faire 
remarquer. 

Les  réflexions  que  cette  rencontre 
faifoit  naître  furent  interrompues  par 
des  voix  qui  crioient:  Arrêtez  ,  arrêtez» 
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J'apperçLîs  le  Comte  d'Orfeuil  qui  for- 
toit  de  la  chaife  ,  en  preflant  mon  Co- 
cher du  gefte  &  de  la  voix  de  l'atten- 
dre un  moment,  tandis  que  le  Valet- 
de  chambre  de  M.  de  Clairfan  lui  difoit 
de  continuer  fa  route.  Je  tirai  le  cg|don 
avec  force,  &  mes  ordres  enfin  prévalu- 
rent. 

Le  Comte  monta  à  ma  portière.  — 
Confiez-moi  ce  billet ,  me  dit  il  ;  je  vais 
l'envoyer  à  la  Maréchale  :  elle  fait  tout. 
Son  active  amitié  lui  a  déjà  fuggcré  des 
moyens  sûrs  pour  dcmafquer  la  four- 
berie. Je  n'aurois  remis  à  perfonne  les 
foins  qu'elle  va  fe  donner,  fi  le  genre 
d'intérêt  qui  m'anime  ne  me  rendoit 
fufped.  Je  retourne  àSt***;mapréfence 
n'y  fera  pas  inutile  :  elle  contiendra  au 
nîoins  les  caufeurs — .  Je  lui  donnai  cet 
écrit  fatal ,  &  me  remis  en  marche  — . 

En  approchant  de  Paris,  le  trouble 
de  mon  efprit  augmenta  confidérable- 
ment.  Ce  fut  bien  pis,  quand  je  m'ap- 
perçus  qu'on  me  conduifoit  chez  la 
vieille  Ducheffe  ,  &  qu'on  m'aflUra  que 
c'étoit-là  que  j'étois  attendue. 

Le  criminel ,  qui  paroît  devant  fon 
juge ,  ne  peut  avoir  l'air  plus   effrayé 
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^ue  je  le  fus  par  les  premiers  regards 
qu'elle  jeta  fur  moi  :   elle  étoit   feule. 
Mes  yeux  cherchoient  M.  de  Clairfan." 
Elle  s'en  douta ,  &  me  dit  d'un  ton  qui 
n'a  jamais  appartenu  qu*à  elle  :  '  \^ 

— J^affurez-vous.  Je  vous  ai  garantie 
des  effets  du  premier  mouvement.  Le 
jnalheureux  que  vous  outragez  fi  cruel- 
lement, éloigné  par  mes  foins,  n'ap- 
prochera d'ici  qu'après  votre  départ.— 
Mon  départ  !  —  Aviez  -  vous  confer* 
vé  l'efpoir  <le  Téluder  ?  &  méprifez  - 
vous  affez  M.  de  Clatrfan ,  pour  imagi- 
ner que  vos  derniers  forfaits  n'allume- 
roient  pas  fa  colère  ?  —  Mes  forfaits  ! 
répétai-je,  en  levant  les  yeux  au  Ciel. 
Sais-je  donc  deftinée  à  fuccomber  fous 
hs  traits  de  la  calomnie  ---  ! 

L'ironie  fe  peignit  dans  les  yeux  de 
la  vieille  Ducliefle.  —  Non ,  non ,  me 
dît-elle  5  vous  en  triompherez.  Rien  de 
fi  aiféque  votre  juftification.  Je  fuis  sûre 
que  dans  un  moment  votre  innocence 
fera  reconnue. 

— Aifurément,  Madame,  dis-je  d'un 
ton  raffermi  par  la  colère  :  daignez  m'en- 
tendre  ;  malgré  les  odieufes  préven- 
tions qu'on  vous  a  données  contre  moi. 
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je  ne  récufe  pas  votre  jugement — .  Et, 
fans  lui  lalfTer  le  temps  de  répliquer,  j'en- 
trai en  matière. 

Le  defir  de  la  perfuader  ne  me  permit 
pas  de  lui  cacher  la  plus  légère  circonf- 
tance.  Je  lui  dit  tout ,  mon  imprudente 
invitation  ;  Teffet  qu'elle  avoit  produit 
furM.  d'Orfeuil  ;  fon  extrême  confiance  ; 
la  colère  qu  elle  m'avoit  infpirée  ;  l'ex- 
cès de  mon  embarras  ,  en  voyant  en- 
trer, à  quatre  heures  du  matin  ,  cette 
multitude,  &c.,  ô^c. 

Elle  m'écoutoit  avec  la  pîus  grande 
attention  :  &  ,  de  temps  en  temps  ,  il 
luiéchappoit  des  monofyllabes  ,  qui  dé- 
céloient  l'impreilion  favorable  que  pro- 
duifoit  la  naïveté  de  mon  récit.  J'en 
concevois  un  heureux  augure.  Je  fen- 
tois  que  fi  je  réurTiffois  à  la  défabufer  , 
fon  avis  entraîneroit  néceffairement  l'o- 
pinion de  M.  de  Clairfan ,  &  peut-être 
la  honte  de  Madame  de  Berfaillan;  car 
tout  me  donnoit  lieu  de  penfer  qu'elle 
étoit  non  -feulement  Tauteur  du  com- 
plot 5  mais  encore  la  délatrice  de  l'aven- 
ture. 

Dès  que  j'eus  cefle  de  parler ,  la  Du- 
chefTe  me  dit  :  —  Vous  êtes  certaine- 
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lïient  la  femme  la  plus  ingénue  de  votre 
fîècle,àmoiilsque  vous  ne  foyiez  la  plus 
faufle--. 

Enfuite,  elle  me  fît  répéter  plufieurs 
circonftances  de  mon  récit ,  fans  doute 
dans  l'intention  de  me  faire  trahir  par 
ma  mémoire  ,  au  cas  que  je  me  fuffe 
écartée  de  la  vérité.  Après  en  avoir 
épuifé  une  multitude ,  elle  termina  par 
celle-ci: — Pourquoi  n'avoir  fait  entrer 
vos  femmes  qu'après  le  fouper?  Il  me 
femble  que  ce  moyen  étoit  bien  fimple 
pour  faire  finir  des  difcours  qui  vous 
auroient  déplu — .Alors  ,  le  vieux  Duc 
entra.  Ses  yeux  annonçoicnt  ;  lus  de  pitié 
que  de  colère.  D'un  mot,  il  nous  pria  de 
continuer  notre  entretien. 

—  J'attendois  deux  femmes  de  mes 
amies,  repliquai-je  à  laDucheffe;  je  ne 
voulois  pas  avoir  l'air  d'une  enfant  qui 
ne  fait  pas  en  impofer.  — Puérile  crainte, 
que  les  mœurs  d'aujourd'hui  ont  pu  feu- 
les infpirer...De  mon  temps,  nous  avions 
une  Gouvernante,  long  temps  après  être 
mariées,  qui  ne  nous  quittoit  pas,  qui 
nous  fuivoit  par-tout. 

—  De  quoi  préfervoit  elle  ?  demanda 
le  Duc  ,  d'un  ton  ironique — , 
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Sans  avoit  l'air  de  Tentendre,  la  vieille 
Ducheife  continua.  «  Cet  ufage  étoit 
"  bon  ... ,  très-bon  ...  A  préfent  la  jeu- 
35  nèfle  eft  fans  frdji ,  &  on  en  voit  les 
35  fuites  ». 

— On  voit ,  reprit  le  Duc  ,  ce  qu'on 
â  toujours  vu.  Le  Prince  de  ***  difoit , 
&  il  avoit  raifon,  que  les  ûuègnes,  les 
verroux  &  les  grilles  ,  pouvoient  fauver 
par  an....  tout  au  plus  deux  fottifes.  Un 
pareil  gain  vaut-il  la  peine  de  fe  tant  fa- 
tiguer à  tourmenter  les  autres —  ? 

Un  regard  de  la  Duchefle  lui  impofa 
filence  ,  &  lui  fit  reprendre  le  chemin 
de  fon  cabinet.  Débarraflee  de  ce  tiers 
indulgent ,  elle  recommença  de  nou- 
veau à  inftruire  mon  procès.  Toutes  les 
queftions  qu'elle  m'avoit  déjà  faites  deux 
ou  trois  fois  ,  revinrent  à  leur  rang. 
Tout  à-coup  elle  me  dit  :  — Montrez- 
moi  ce  billet  :  il  eft  abfolument  pofli- 
ble...  — .  Elle  tendoit  la  main  ;  &  moi , 
de  me  troubler,  en  penfant  que  je  ne 
pouvois  la  fatisfaire.  —  Eh  bien  !  que 
craignez-vous?  donnez  donc.  —Je  ne 
l'ai  pas  fur  moi,  dis  je,  la  voix  tremblante. 
—  Où  eft-il  ?  — Je  ne  fais...  Mais.  — - 
Comment ,  mais ..,;  je  ncfais, 
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De  ce  moment,  elle  ne  crut  plus  un 
jnot  de  tout  ce  qui  lui  avoit  paru  fait 
pour  me  juftifier.  Humiliée  d'avoir  pu 
être  la  dupe  de  moa-  hypocrifie  ,  ion 
amour-propre  ,  qu  elle  crut  blefle ,  pro- 
nonça mon  arrêt. 

Un  cœur,  vieilli  dans  Thabitude  du 
vice  ,  étoit  moins  corrompu  que  Iç 
mien.  Elle  me  traita  en  conféquence  i  & , 
tant  que  fes  forces  lui  permirent,  elle 
m'accabla  des  reproches  les  plus  inju- 
rieux. 

Malgré  le  grand  inconvénient  de  laif- 
fer  fubfifter  fa  colère  ,  je  croyois  qu*tl 
y  en  auroit  un  plus  dangereux  encore  à 
lui  apprendre  ,  que  ,  toujours  Taraie  de 
la  Maréchale,  c'étoit  en  elle  que  j'avois 
mis  ma  confiance. 

Je  ferai  toujours  à  temps ,  me  difois- 
je,  de  lui  démontrer  la  vérité.  Pour  le 
moment,  j'entends  des  propos  fort  durs, 
îl  eft  vrai  ;  mais  cet  orage  ne  fera  que  paf- 
fager. 

Epuifée  par  fa  véhémente  colère  ,  la 
Ducheiïe  me  quitta.  Je  reftai  feule  un 
temps  confidérable.  L'abfence  de  mes 
gens  ne  me  permettoit  pas  de  fortir  de 
chez   elle  ;  j'y  étois  ,  pour  aiafi  dire. 
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aux  arrêts.  Les  fiens,  fous  divers  pré- 
textes ,  avoient  reful'é  de  m'accompa- 
gner. 

Incertaine  de  ce  que  je  devois  faire , 
mes  idées  fe  fuccédoient  fi  rapidement, 
que  je  ne  m*arrêtois  à  aucune.  Par  un 
bonheur  que  j'étois  loin  de  prévoir,  on 
annonça  M.  de  Clairfan.  La  DuchelTe 
fortit  brufquement  de  fon  cabinet,  &: 
parut  très  -  courroucée  de  fa  préfence 
'  inattendue.  Elle  lui  demanda  raifon  de 
fa  démarche  ,  avec  ce  ton  impérieux 
qu'elle  fe  permettoit  vis-à-vis  tous  ceux 
qui  avoient  befoin  d'elle. 

Je  gémiflbis  de  la  fcène  qui  fe  pré- 
paroit  ,  &  plus  encore  du  dénoûment 
qui  devoir  la  fuivre.  Le  caradcre  de 
M.  de  Clairfan  ne  lui  avoit  pas  permis 
de  s'oppofer  aux  volontés  de  fon  im- 
périeufe  tante ,  même  lorfqu'il  étoit  con- 
tent de  ma  conduite.  Comment  pourroit- 
il  lui  réfiller  j  dans  un  moment  où  ,  peut- 
être,  il  partageoit  fes  odieufes  préven- 
tions? 

Cette  accablante  idée  s'empara  de 
moi  aflez  fortement,  pour  m'empêcher 
d'entendre  fes  premières  expreilions.  Son 
air  gai,  &  fon  ton  amical ,  qui  cadroient 
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fi  peu  avec  mes  craintes ,  commencèrent 
à  les  afFoiblir.  Enfin,  je  compris,  avec 
une  joie  inexprimable,  qu'il  avoit  en 
main  les  preuves  de  mon  entière  jufti- 
fication.  Il  les  remit  à  la  Duchefle  ;  &, 
tandis  qu'elle  les  examinoit,  il  vint  me 
féliciter,  &  me  raconter  le  fuccès  de  fes 
foins ,  réunis  à  ceux  de  ma  chère  Maré- 
chale. 

Dès  qu'elle  fut  nantie  de  la  pièce  im- 
portante que  je  lui  avois  envoyée  par 
le  Comte  d'Orfeuil ,  la  Maréchale  s'em- 
para de  M.  de  Clairfan.  Il  étoit  temps. 
Elle  le  trouva  horriblement  prévenu  ^ 
&  entièrement  décidé  à  mon  départ  , 
qu'il  avoit  fixé  ce  jour-là  même,  mais 
dont  il  ne  vouloit  pas  être  témoin.  Une 
heure  plus  tard,  il  lui  auroit  échappé  : 
&  fes  démarches  au *^oient  eu  bien  moins 
d'effet,  n'étant  pas  étayées  par  la  pré- 
fence  de  celui  qui  étoit  le  plus  intéreffé 
à  démêler  le  fond  de  cette  affaire. 

Ils  furent  enfemble  chez  le  Magiftràt 
chargé  du  repos  public.  La  Maréchale 
lui  remit  le  billet  anonyme  ,  &  lui  donna 
toutes  les  lumières  néceffaires  pour  le 
mettre  fur  la  voie.  Elles  lui  parurent 
fuffifantes  pour  être  inftruit  dans  le  jour 
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même.  En  effet ,  quatre  heures  après  , 
tout  ce  myftère  d'iniquité  lui  fut  dé- 
voilé. 

Dès  que  celui  de  mes  gens  qui  pou- 
voit  paroître  fufpect ,  fut  arrêté ,  il  ne 
fe  fit  pas  prefler  pour  dire  tout  ce  qu'il 
favoit.  Non-feulement  il  affura  qu*une 
des  femmes  de  Madame  de  Berfaillan 
lui  avoit  remis  le  billet,  fource  de  tout 
ce  trouble  :  mais  il  en  montra  un  autre 
de  la  même  écriture,  adrefle  au  Comte 
d'Orfcuil.  Ses  ordres  portoient  de  le  lui 
remettre,  fi  celui  qu'il  m*avoit  rendu  me 
laiifoit  dans  Tinadion. 

Ses  aveux  ne  fe  bornèrent  pas-là,  I! 
déclara  que ,  pour  entrer  à  mon  fer- 
vice,  on  Tavoit  fait  fortir  d'une  raaifon 
où  il  fe  trouvoit  fort  bien  ;  que,  juf- 
qu'à  ce  moment ,  il  n'en  avoit  eu  au- 
cun regret,  puifque  fes  gages  étoient 
doublés,  &  fes  devoirs  peu  pénibles. 

Sur  les  queftions  qui  lui  furent  faites, 
il  répondit  qu'il  rendoit  journellement 
compte  de  toutes  mes  aélions  &  de  mes 
paroles  ;  qu'en  cela ,  il  n*avoit  pas  cru 
mal-faire ,  parce  que  ma  conduite  & 
mes  difcours  étoient  irréprochables,  8c 
que  les  curieux  le  payoient  fi  bien.  Il 
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affura  que  celle  qui  le  faifoit  agir  lui 
avoit  protefté  plus  de  vingt  fois  que  fa 
Maîtrefle  ignoroit  abfolument  Temploi 
dont  il  étoit  chargé  ;  qu  elle  le  lui  avoit 
répété  mille  fois.  Mais  fût  -  il  payé  par 
Madame  de  Berfaillan  ou  par  un  autre, 
il  avoit  toujours  gagné  fon  argent  en 
honnête  homme,  puifqu  il  avoit  toujours 
dit  la  vérité. 

Sans  le  juftifier,  fon  ingénuité  dé- 
montra cependant  qu*il  n  étoit  pas  le 
plus  coupable. 

On  le  confronta  avec  celle  qu  il  avoit 
défignée.  Sa  franchife  ne  tarda  pas  à  la 
déconcerter.  En  préfence  de  cet  hom- 
me ,  qui  lui  difoit  les  faits  &  les  cir- 
conftances,  elle  fe  troubla  :  bientôt  elle 
ne  laifTa  plus  aucun  doute  fur  la  fincérité 
des  aveux  du  Valet. 

S*il  n'eût  fallu  éclairer  que  M.  de 
Clairfan ,  c'en  eût  été  aflez  :  mais  pour 
détromper  la  multitude ,  il  falloit  des 
lumières  plus  éclatantes. 

L'homme  intègre  ,  aux  foins  duquel 
cette  affaire  étoit  confiée ,  employa  des 
moyens  sûrs ,  pour  qu'il  fût  impofîible 
de  jeter ,  par  la  fuite ,  aucuns  nuages 
fur  la  vérité.  Les  aveux  qu'il  fit  figner 
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à  l'Agent  de  Madame  de  Berfalllan  s 
mais  dans  lefquels  il  avoit  évité  de  la 
faire  nommer.  Rirent  répandus  dans  le 
monde.  Il  en  envoya  une  copie  à  la 
Maréchale,  une  autre  à  M.  de  Clairfan; 
&  il  y  joignit  pour  moi  les  plus  fortes 
invitations  de  remettre  au  mépris  public 
le  foin  de  ma  vengeance. 
•  J'adoptai  facilement  ce  confeil.  La 
modération  ajoutoit  à  mon  triomphe.  Il 
en  coûte  peu  d'épargner  fon  ennemi  , 
quand  il  eft  pris  au  piège  qu'il  a  tendu 
lui-même.  Mon  filence  m'attira  des  élo- 
ges, qu'auroit  feule  mérité  la  générofité. 
Il  n'eft  pas  rare  de  fe  tromper  au  motif 
des  adions  les  plus  louables. 

La  Duchefle  ,  indignée  d'avoir  été  la 
dupe  des  artifices  de  mon  ennemie  ,  lui 
fit  défendre  fa  porte  ;  prefque  tout  le 
monde  fuivit  fon  exemple.  Madame  de 
Berfaillan,  humiliée,  confondue,  pré- 
texta une  maladie  pour  aller  aux  eaux 
de  Bourbonne  cacher  fon  dépit  &  fa 
honte. 

Pendant  près  d'un  mois,  il  me  fallut 
recevoir  d^s  félicitations.  La  Maréchale 
étoit  comblée  du  fuccès  de  fes  foins  *, 
M.  de  Clairfan    l'étoit   de  me   voir  fi 
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bien  avec  la  vieille  Duche{rei&  moi,  fé- 
toistranfportée  uniquement  de  ne  point 
aller  en  Bretagne.  Vous  voyez  combien 
ina  téteétoit  loin  d'être  mûrie. 

Je  me  fuis  étonnée  cent  fois,  depuis-, 
d'avoir  ité  fi  différente  de  moi-même  ; 
&  mon  exemple  m'a  bien  fouvent  fervi 
à  juftifier  des  femmes  que  le  Public  jugea 
rigoureufement  long-temps  après  quel- 
les furent  rendues  à  la  ra.fon. 

Les  hommes  n'éprouvent  jamais  ce 
genre  d'iniuflice  ;  les  fautes  de  leur 
jeunefTe  n'influent  point ,  dans  l'âge  mûr, 
fur  leur  réputation.  Pourvu  qu'ils  n'aient 
pas  trente  ans,  ils  peuvent  avoir  ûqs 
torts ,  des  travers,  des  ridicules  de  toute 
efpèce.  Pour  nous  autres ,  maîhcureufes 
femmes ,  on  nous  punit  jufques  dans  la 
décrépitude,  d'avoir  été  quelques  mo- 
mens  étourdies  ,  en  fortant  de  l'enfance. 

A  la  vérité  ,  j'avois  moins  de  droit 
à  l'indulgence  que  celles  chez  qui  larai^ 
fon,plus  tardive,  ne  fe  développe  que 
par  le  fecours  de  l'expérience.  Dès  mes 
plus  jeunes  années ,  mon  caradère  me 
portant  à  la  réflexion  ,  il  m'eût  fans 
doute  été  facile  de  réfifter  au  torrent 
qui  m'avoit  entraînée.  Je  n'avois  point 
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de  paiïîons  à  vaincre ,  point  de  vices 
à  réprimer.  Vertueufe  par  goût  &  par 
principes  ,  je  ne  me  ferois  pas  permis 
une  acHon  douteuje  ;  &  par  légèreté  ,  je 
rèndois  ma  conduite  équivoque. 

Convaincue  de  l'innocence  de  mes 
motifs ,  je  m'occupois  médiocrement 
des  apparences.  Ce  fut  bien  pis  après 
cette  dernière  crif^.  Lafcule  conféqucnce 
que  fen  tirai ,  fut  que  déformais  ma  tran- 
quillité étoit  afllirée,  puifque  les  foins 
combinés  de  la  haine  &  de  la  méchan- 
ceté n*2voient  fervi  qu'à  mon  triomphe. 

Tout  ce  qui  m'entouroit  me  tenoit 
à-peu-près  le  même  langage.  Les  hom- 
mes avoient  encore  leur  raifon  pour 
chercher  à  m'aveugler  fur  les  dangers 
de  la  vie  dillîpée  que  je  menois  ;  &  la 
plupart  des  femmes  défcndoient  leur 
propre  caufe,  en  foutenant  que  Tenjoue- 
ment ,  la  dilllpation  ,  &  même  l'étour- 
derie ,  font  plus  communément  les  com- 
pagnes delà  vertu,  que  la  gravité  &:  la 
pruderie. 

Une  femme  prudente  ,  à  vingt  ans  , 
eft  infailliblement  faufle  à  trente  , 
me  répétoit-on  fans  ccfTe.  II  n'appar- 
tient qu'à  Texpérience  de  prévoir  &  de 
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prévenir.  On  ne  Tacquiert  qu'avec  le 
temps  ;  & ,  malheureufement ,  elle  arrive 
trop  tôt.  La  jeunelTe  eft  faite  pour  le 
plaifir  :  les  belles  années  s'échappent 
comme  un  fonge  ;  &  le  fouvenir  de  les 
avoir  paflees  dans  l'ennui ,  eft  le  p^us 
cuifant  regret  de  l'âge  miir. 

De  telles  maximes  ,  débitées  avec 
efprit  par  des  hommes  &  des  femmes 
de  tout  âge  ,  dévoient  néccflairement 
me  convaincre  que  m'amufer  étoit  mon 
unique  affaire;  en  effet,  je  m'y  livrai  fans 
réferve. 

Le  moment  marqué  pour  le  départ 
de  M.  de  Clairfan  approchoit  y  fes  voya- 
ges dévoient  durer  trois  ans.  Je  le  voyoîs 
s'éloigner  fans  peine  &  fans  plaifir.  Sa 
préfence  ne  nuifoit  ni  ne  contribuoit  à 
ce  que  j'appellois  alors  le  bonheur  de 
ma  vie.  Ainfi  que  moi,  il  me  quittoit 
fans  regret.  Son  ame  froide  ne  lui  fai- 
foit  pas  trouver  plgs  de  plaifir  à  me 
voir,  qu'à  contempler  les  ruines  célè- 
bres qu'il  allolt  chercher  dans  l'Italie, 
Une  multitude  de  petits  goûts,  l'avoient 
préfervé  toute  fa  vie  des  attachemens 
exclufifs  ;  &  fa  plus  ancienne  connoif 
fance  n'avoit  pas  plus  de  droits  fur  fon 
cceurque  celle  du  moment. 
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Votre  frère  y  ma  chère  amie  ,  de  voit 
partir  avec  lui.  Des  arrangemens  de 
voyagé'  ramenèrent  plufieurs  jours  de 
fuite ,  le  matin  ,  chez  M.  de  Clairfan  ; 
il  m'y  rencontra  toujours.  Je  Tavois  vu 
cent  fois  dans  toutes  les  maifons  où 
j'allois  ;  &,  malgré  fa  brillante  réputa- 
tion ,  à  peine  Tavois-je  remarqué. 

Je  fus  très-étonnée  de  lui  trouver 
Tefprit  aulîî  agréable  que  folide.  Com- 
ment aurois-je  pu  deviner  qu'il  fut  s'é- 
noncer avec  grâce  ?  il  ne  m'avoit  jamais 
dit  ce  que  tout  le  monde  me  difoit. 
N*en  devois-je  pas  conclure  qu'il  man- 
quoit  de  goût  ou  de  talent? 

Quelque  ridicule  que  me  paroiflè  au- 
jourd'hui cette  manière  de  juger,  c'é- 
toit  alors  la  mienne.  Mafurprife  fut  ex- 
trême, en  lui  trouvant  beaucoup  d'ef- 
prit.  Se  je  fus  au  moment  de  le  lui 
avouer.  Mais  un  inftant  de  réflexion  , 
fortifié  peut-être  par  Tairimpofant  qu'il 
a  reçu  de  la  Nature,  arrêta  fur  mes  lè- 
vres le  confiant  aveu  de  l'opinion  qu'il 
m'avoit  infpirée. 

Ses  vifites,  en  fe  multipliant,  ban- 
nirent la  gêne  du  cérémonial  ;  il  ne  m'en 
parut  que  plus  aimable.  Nos  converfa- 
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tions  ne  reflembloient  pas  du  tout  à 
celles  que ,  dans  le  monde ,  on  trouve 
charmantes  ;  cependant  elles  lïie  plai- 
foient  de  manière  à  me  tromper  fur  leur 
durée.  Oh  l  pour  le  coup  ,  ce  n*étoit 
point  à  Tamour  -  propre  que  je  devois 
mes  plaifirs.  Pas  la  moindre  flatterie... , 
pas  le  moindre  éloge.  Il  me  parloit  com- 
me on  parle  à  une  femme  raifonnable  ; 
&  pas  du  tout  comme  à  une  jolie  femme. 
Je  le  remarquois  fans  humeur  ;  mais  enfin 
je  le  remarquois. 

Ces  voyages,  projettes  depuis  fi  long- 
temps 5  ne  fe  firent  point.  Un  événe- 
ment imprévu  annonça  une  guerre  pro- 
chaine. M.  de  Clairfan  me  quitta  :  mais 
ce  fut  pour  aller  joindre  fon  Régiment. 

•  Peu  de  jours  après  fon  départ  ,  la 
vieille  Ducheffe  mourut.  Avant  notre 
parfaite  réconciliation ,  j*aurois  peut- 
être  été  capable  de  m'en  réjouir;  mais, 
depuis  quelque  temps ,  elle  me  traitoit 
fi  bien,  &  me  gênoit  fi  peu,  que  je  fus 
au  moment  de  m*en  affliger. 

La  Maréchale  m'en  railla  fans  pitié; 
elle  ne  voulut  jamais  croire  qu'une  fem- 
me démon  âge  pût  perdre  un  cenfeur  fans 
en  avoir  de  la  joie.  Elle  ne  me  ménagea 
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pas  plus  en  public  que  dans  nos  téte-à- 
tetes.  Son  goût  pour  la  plaifanterie  Ten- 
traînoit  fouvent  au-delà  des  bornes;  il 
falloit  qu*un  bon  mot  partît ,  fut-ce  aux 
dépens  de  fes  amis.  Klle  s*en  exculoit 
auprès  d'eux  ,  en  ne  s*épargnant  pas 
elle-même.  Tout  le  monde  connoît  la 
fameufe  épigramme  dont  elle  étoit  & 
lobjet  &  l'auteur. 

J'arrivai  un  foir  chez  elle  :  on  ne 
jouoit  point  ;  tout  le  monde  paroiilbit 
prendre  intérêt  à  la  converfation  ,  quoi- 
qu'elle fût  générale.  La  Maréchale  fit 
changer  de  difcours  avec  tant  d'affecla- 
tation,que,  dès  que  nous  fûmes  feules, 
je  me  hâtai  de  lui  en  demander  la  raifon. 

D'abord,  elle  voulut  biaifer;  mais  je 
la  tourmentai  tant ,  qu'elle  fut  forcée 
de  me  parler  vrai. — Il  étoit  queftion  de 
vous  ,  me  dit-elle.  —  Eh  !  qu'en  difoit- 
on  ?  — Ni  bien ,  ni  mal ,  fuivant  Topini  m 
du  plus  grand  nombre. — Mais  enfin  ?— • 
Que  vous  êtes  au  moment  d'abjurer  des 
préjugés  que  vous  aviez  érigés  en  prin- 
cipes ...  y  que  vous  commencez  à  vous 
lalTer  de  ces  hommages  publics ,  qui 
flattent  l'amour  -  propre  d'un  enfant  , 
mais  qui  laiflcnt  un  vuide  affreux  dans 
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Tame  d'un  être  raifonnablcô  que  vous 
vous  ennuyez  au  milieu  d'un  cercle  com- 
pofé  de  vos  adorateurs;  ^  que,  depuis 
quelque  temps ,  vous  avez  l'air  de  leur 
dire  :  N'y  en  aura  - 1  -  il  donc  p^s  un  feul 
parmi  yous  quifacke  rnintérejfer. ..  —  ? 

Je  contins  de  mon  mieux  l'humeur 
qu'elle  me  caufoit ,  afin  de  l'engager  à 
ne  me  rien  cacher.  —  Il  y  avoit  deux 
avis,  dis-je  enfouriantj  celui-là  étoit-il 
celui  de  ma  chère  Maréchale? — «  Non  , 
3>  me  répondit-elle,  dans  la  difpute  (  s'en- 
33  tend)  ;  car,  dans  le  fait,  je  ne  fuis  pas 
33  trop  loin  de  croire  que  Lau^un  avoit 
33  raifon  :  mais  comm'e  mon  habitude  eft 
33  de  le  contrarier  ,  il  m'a  fuffi  de  le  voir 
30  d'une  opinion  ,  pour  vouloir  ,  dans 
33  l'inftant ,  paroi  tre  d'une  autre.  D'ail- 
w  leurs,  votre  amiticpour  moi  m'en  fai- 
30  foit  une  loi.  Si  j'eufïe  été  dç  fon  avis , 
»  j'aurois  eu  l'air  de  trahir  votre  con- 
33  fiance  3j. 

— Quoi  !  vous  n'avez  pris  ma  défenfe 
que  par  contrariété  ?  Ah  !  Madame ,  moi 
qui  vous  chéris,  &  qui  vous  croyois  mon 
amie  — . 

ce  Vous  pouvez  le  croire  encore ,  me 
»  dit-elle  en  m'embraffànt  :  je  le  fuis  & 

«le 
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w  le  ferai  toujours.  Mais  mon  amitié  de 
7>  mon  opinion  n'ont  rien  d'incompa- 
»  tible. 

»  Je  vous  trouve  mille  qualités  char- 
33  mantes  ;  voilà  pourquoi  je  vous  aime. 
33  S'il  arrive  un  moment  où  vous  deve- 
33niez  foible  ou  fenhble  ,  tout  comme 
»  il  vous  plaira,  faudra-t-il  que  je  celle  de 
3>  vous  aimer  ?...Non,  en  vérité  :  la  vérita- 
33ble amitié  eft indulgente;  &:  vous  devez 
33  avoir  remarqué  que ,  même  parmi  mes 
33  connoifîances ,  je  prife  également  les 
30  femmes  plus  ou  moins  févères  :  pourvu 
y>  qu'elles  foicnt  aimables,  qu'elles  fe 
»  conduifcnt  avec  décence  ,  éc  fur-tout 
>3  qu'elles  aient  l'efprit  bon  ,  que  m'im- 
»  porte  le  refte  ^»  ? 

J'étois  fâchée  d'être  forcée  de  me 
convaincre  que  la  Maréchale  ne  comp- 
toit  pour  rien  la  vertu.  J'aurois  voulu 
pouvoir  refpeâ:er  fes  principes,  comme 
je  chérifibis  fon  efprit.  Quand  ,  par  ha- 
fard.  Je  réfléchifîbis  ,  je  craignois  que 
mon  attachement  pour  elle  ne  fit  fup- 
pofer  quej'adoptois  fa  façon  depenfer. 
Mais  ,  dans  fes  liaifons ,  il  fe  trouvoit 
quelquesfemmes  vertueufes,  &  je  me  raf- 
furois  par  leur  exemple. 

2^  ai  1782.  H 
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Les  mêmes  difcours  que  le  Duc  de 
Lauzun  avoit  tenus  chez  elle,  fe  répé- 
toient  prefque  par-tout  i  bientôt  ils  de- 
vinrent un  fujet  de  plailanterie  habi- 
tuelle. On  fit  des  gageures  que  l'année 
ne  fe  pafleroit  pas  fans  mettre  fin  à  ce 
que  Ton  appelluit  mon  irréfolution. 

Le  Comte  de  G*^*,  qui  fe  croyoit 
le  droit  de  tout  dire,  m'entreprit  d'un 
air  fort  fe'rieux  fur  les  inconvéniens  de 
la  conduite  q-e  jetenois.  «  Vous  ^aiflez 
»  vingt  honnêtes  gens  en  fufpens ,  me 
33di(oit-il  ;  vous  les  rendez  malheureux; 
»&,  certainement,  vous  n'êtes  point 
33  heureufe.  Faites  un  choix  fage , ...  que 
y)  tout  le  monde  puifle  approuver  ....  : 
33  tousces  difcours  qui  vous  déplaifent..., 
>>  tous  ces  empreiïemens  qui  vous  im- 
35  portunent ,  cefleront  dans  l'inftant. 
33 On  enviera,  mais  en  filence,  le  bon- 
33  heur  du  mortel  préféré  ,  8c  fes  rivaux 
30  prendront  patience...  On  fait  bien  que 
wles  chofes  ne  peuvent  pas  toujours 
33  durer  3-». 

Vous  extravague^  me  parut  la  feule 
réponfe  qu*il  y  eût  à  lui  faire.  «  Sur  mon 
33  honneur  ,  je  vous  parle  en  ami ,  con- 
33  tinua-t-il  j  je  n'ai  pour  le  moment  au- 
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M  cune  efpèce  de  prétention  ,  vous  le 
wfavez.  Je  ne  me  fuis  point  mis  (ur  les 
53  rangs  3  mais  je  m'intérefie  lincèrement 
»  à  votre  bonheur  ,  &  à  la  tranquillité 
3>  de  fept  ou  huit  de  ceux  que  vous  ren- 
3idez  infcnfés  «. 

Mon  air  froid,  mes  réponfes  sèches , 
ne  purent  Tempccher  de  continuer.  Il 
me  nomma  plufieurs  de  ceux  qu'il  pré- 
tendoit  .être  mes  vidimes  ;  &  meloit 
tant  de  chofes  plaifantes  aux  difcours 
qui  me  déplaifount ,  que  ,  parfois  ,  j'ccla- 
tois  de  rire  5  ainlî  queleccvcle,  au  milieu 
duquel  il  avoit  entrepris  d'achever  ma 
converjîon. 

Il  ne  falioit  pas  être  le  Comte  de  G**** 
pour  me  faire  entendre  des  contes  aulli 
abfurdes.  A  l'hôtel  de  L"*^,  on  ne  taril- 
foit  pas.  Le  vieux  Maréchal  de*** ,  en- 
tr'autres,  ne  cefToit  de  me  perfécuter. 
Un  jour  il  me  demanda  fi  je  prétendois 
mettre  en  adion  les  Romans  de  Made- 
*moifelle  Scudéry ,  &  attendre  l'âge  mûr, 
ainfi  que  fcs  Héroïnes  ,  avant  que  d'arri- 
ver au  dénoûment. 

ce  Croyez-moi ,  medifoit-il;  quand  il 
»feroit  vrai  que  donner  foncccur  fut  une 
53  fottife  5  encore  vaudroit-il  mieux  la 
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»  faire  dans  l'âge  où  elle  efl:  excufable, 
»  Regardez  tous  ces  malheureux  (  en 
jetant  les  yeux  fur  le  Comte  d'Orfeuil , 
le  Vicomte  de***,  &  plufieurs  autres  ); 
»  en  honneur ,  ils  me  font  pitié.  Je  ne 
»  conçois  pas  d'où  peut  naître  le  bar- 
»  bare  courage  avec  lequel  vous  prolon- 
33  gez  leur  tourment. Que  craignez-vous? 
»  les  difcours  ?  on  en  tiendra  cent  fois 
»  moins.  Votre  mari?  ils  ne  font  pas  tous 
>?  à.QsBuJ[y-Lametn  (i). 

Un  fot  orgueil ,  dont  je  me  fuis  trouve 
depuis  bien  humiliée  ^m'avoit  fait  pren- 
dre plaifir  pendant  affez  long-temps  à 
occuper  tant  de  gens ,  foit  d*une  façon  , 
foit  d'une  autre.  Je  commençois  à  m'en 
amufer  moins.  Sans  que  je  m'en  dou- 
tafle  5  les  converfations  de  votre  frère 
m'avoient  dégoûtée  des  frivoles  dif- 
cours. Depuis  le  départ  de  M.  de  Clair- 
fan,  je  ne  le  voyois  plus  chez  moi.  Je 
le  trou  vois  dans  le  monde  ;  mais  à  peine 
avoit-il  l'air  de  m'appercevoir. 

(i)  BulTy-Lamet ,  inftruit  des  galanteries  de  (a 
femme  avec  le  Marquis  d'Albrec ,  la  force  à  lui 
donner  un  rendez^vous  ,  &  le  fait  alTaflîncr.  (  Exu 
duPréf^Hén,). 
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Cette  conduite ,  qui  me  fembloit  in- 
conféquente ,  me  choquoit.  Souvent  té- 
moin des  hommages  que  je  recevois  , 
jamais  il  n'y  mêloit  les  fiens  ;  & ,  fans 
me  rendre  raifon  de  Timportance  que 
je  donnois  à  fa  manière  de  me  juger  , 
Tair  dont  il  m*obfervoit  au  milieu  de 
Tencens  qu'on  me  prodiguoit ,  me  fît 
plus  d'une  fois  rougir  de  mes  triom- 
phes. 

Le  Comte  d'Orfeuil  étoit  fon  ami. 
Depuis  l'aventure  de  St  *É[È^  il  s'étoit 
conduit  de  manière  à  méri^^toutc  mon 
eftime.  J'aurois  bien  voulu  qu'il  triom- 
phât du  goût  qu'il  avoit  pour  moi  ;  je 
l'avojs  fi  bien  convaincu  que  je  le  de- 
firois  5  qu'il  y  travailloit  d'aflez  bonne 
foi.  Je  ne  pus  cependant  obtenir  qu'il 
employât  le  moyen  qu'on  dit  le  plus 
efficace.  Il  n'avoit  pas  le  courage  de 
fuir  les  occafions  de  me  voir  ;  mais  il 
ne  me  parloit  prefque  plus  de  fon  amour. 

Cette  condefcendance  me  parut  mé- 
riter quelqu'égard.  Pour  l'en  récompen- 
fer,  jecrus  ne  pouvoir  mieux  faire  que 
de  l'entretenir  de  fon  ami  ;  bc  le  Comte 
d'Ornonval  revenoità  tout  moment  dans 
mes  difcours.   Je  fus   bientôt   que  les 
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aélions  héroïques  ,  qui  lui  ont  fait 
une  réputation  iî  éclatante ,  ne  font  rien 
en  comparaifon  de  celles  que  fa  modeftie 
a  voilées  aux  yeux  du  Public. 

Le  pauvre  d^Orfeuil  croyoit  devoir 
me  favoir  grç  du  plaidr  que  je  prenois 
àrécouter,  tandis  que  c'étoit  l'objet 
de  fes  récits  qui  me  les  rendoit  intéref- 
fans.  II  n*y  avoit  jamais  rien  mêlé  qui 
put  m'inftruire  de  la  façon  de  penfer  du 
Comte  d'Ornonval  fur  les  femmes;  & 
moi ,  je  n'iiy^s  jamais  ofé  Tinterroger 
dn-edemeninLur  ce  fujet.  Le  motif  de 
cette  réferve  m^étoit  alors  inconnu.  Le 
hazard  m*apprit  ce  que  je  dcfirois  de  fa- 
voir ;  mais  en  même  temps  je  fus  éclai- 
rée fur  les  dangereufcs  difpofitions  de 
mon  cœur. 

Le  Vicomte  de'^'*'^ ,  que  tant  d*extra-' 
vagances  ont  depuis  rendu  célèbre  , 
s'imagina  qu'il  étoit  au  défeipoir  dQ  ne 
pouvoir  m'infpirer  les  mêmes  fentimens 
qu'il  croyoit  avoir  pour  moi;  3c  ,  dans 
le  nombre  des  folies  que  peut  faire  un 
défefpére\  ilchoifit  celle  d'aller  s'enfermer 
à  la  Trappe. 

'  J'étois  chez  la  Maréchale,  quand  cette 
nouvelle  commença  à  fe  répandre.  L© 
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Duc  de***  vint  la  lui  annoncer,  mais 
fans  lui  nommer  le  nouveau  Cénobite. 

— Devinez,  nous  dit-il,  parmi  les  gens 
à  la  mode;  je  vous  le  donne  en  cent...  :  je 
vous  le  donne  en  mille — . 

On  nommoit  au  hafard  tous  les  gens 
qui  fe  préientoient  à  l'efprit  ;  perfonne 
ne  penfoit  au  Vicomte.  Madame  de  Vé- 
rail  nomma  votre  frcre.  —  Le  Comte 
û*Ornonval  !  s'écria  M.  d'Orfeuil  avec 
vivacité  :  oh  !  non  certainement.  — 
Pourquoi  pas  ?  lui  répondit  le  Duc  de***, 
quiprenoit  plaidr  à  prolonger  notre  eu- 
rieufe  impatience  ;  Tamour  peut  lui  tour- 
ner la  tête  comme  à  un  autre. —  Non, 
reprit  M.  d'Orfeuil  ;  non  ,  jamais  l'amour 
ne  lui  fera  faire  une  action  déraifonna- 
ble  ;  il  jen  connoït  les  plaifirs ,  &  n'en 
connoîtra  jamais  les  peines.  Toutes  les 
femmes  peuvent  contribuer  à  fon  bon- 
heur; pas  une  ne  peut  y  nuire — . 

Pendant  ce  peu  de  mots  ,  que  je  re- 
cueillis p^ur  ne  jamais  les  oublier  ,  on 
nomma  enfin  Vtxtraragam  l^icomte.Tous 
les  yeux  s'arrêtèrent  fur  moi  :  je  ne  m'en 
appercev.ûs  pas.  Jerépétois  intérieure- 
ment :  Toutes  Uijemmes  peuvent  contribuer 
à  fon  bonheur  ;  pas  une  ne  pnu  y  nuire. 

Hiv 
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Mon  air  ,  profondément  réfléchi ,  fit 
croire  que  la  défertion  du  Ficomre  in  oc- 
cupoit.  Les  plaifanteries  qu'on  m'adrefla 
me  tirèrent  de  ma  rêverie  ;  je  les  fou- 
tins  avec  affez  de  gaieté,  pour  qu'il  fut 
bien  démontré  que  je  n'y  prenois  aucun 
intérêt. 

Pendant  plufieurs  jours,  cette  bruf- 
que  retraite  fut  le  fujet  de  toutes  les 
converfations  ;  par-tout  oùj'allois, j'étois 
importunée  de  l'ennuyeux  récit  des  effets 
de  mes  rigueurs. 

En  voilà  un  à  la  Trappe  ,  difoit  -  on  ; 
un  autre  aux  Petites  -  Maifons  :  la  mé- 
lancolie y  conduira  bientôt  le  Comte 
d'Orfeuil;  le  Marquis  de  Rares  H*a  plus 
figure  humaine.  On  en  nommoit  encore 
fept  ou  huit ,  dont  la  vie  ou  la  raifon  pa- 
roiflbit  en  danger. 

Impatientée  d'entendre  par-tout  les 
mêmes  difcours,  je  fortis  moins  ,  &  je 
réfléchis  davantage  ;  mais  la  raifon  n'y 
gagna  rien  ;  au  contraire ,  le  Comte  d'Or- 
nonval  étoit  prefque  toujours  l'objet  de 
mes  méditations.  Ses  perfedions  &  fon 
indifférence  formoient  un  cercle  dont  je 
nepouvoisfortir. 

Les  premières  heures  que  je  donnai  à 
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cette  dangereufe  occupation  ,  ne  me 
causèrent  aucune  inquiétude.  Je  croyois 
de  très-bonne  foi  voir  avec  dépit  (  pour 
moH  fexe  en  général  )  qu'un  homme  , 
Texception  du  fien  ,  nous  prisât  fi  peu. 
Infenliblement  je  defirai  qu'il  fe  trouvât 
parmi  nous  un  vengeur;  &  je  ne  tardai 
pas  à  fouhaitcr  que  ce  vengeur  fiit  .  .  . 
moi. 

D'abord,  ce  defir  ne  me  parut  point 
incompatible  avec  la  vertu  ;  c'en  feroit 
au  contraire  le  triomphe  ;  me  difois-je. 
La  réfiftance  ne  peut  être  un  mérite  , 
quand  elle  ne  contrarie  ni  le  goût  ni  la 
vanité.  L'hommage  d'un  homme  ordi- 
naire n'ell:  pas  aifez  flatteur  pour  être 
difficile  à  rejeter:  mais  faire  perdre  la 
raifon  à  un  être  vraiment  raiionnable  , 
..Humer  dans  fon  cœur  un  feu  vif  & 
confiant ,  &  ne  l'alimenter  que  par  des 
rigueurs,  c'eft-là,  certainement, le  rôle 
le  plus  fatisfaifant  pour  l'amour-propre  , 
&  le  feul  dont  puiffent  s'enorgueillir  un 
efpritjufl:e&  uneame  élevée. 

De  telles  réflexions  dévoient  natu- 
rellement me  conduire  à  des  projets  ,& 
à  des  efpérances.  Ma  vanité  me  rendoit 
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tout  poflîble  :  elle  ne  me  diflimuloit  ce- 
pend  .nt  pas  les  difficultés  ,  mais  elle 
m'avcugloit  fur  les  dangers  de  ma  nou- 
velle opinion. 

Ce  fut  en  revoyant  votre  frère,  que 
5'écroula  tout  l'édifice  que  je  croyois 
uniquement  élevé  par  l'amour- propre. 
La  trop  vive  émotion  que  j'éprouvai, 
fut  un  trait  de  lumière  qui  me  décou- 
vrit le  véritable  état  de  mon  cœur.  Dès 
cet  inllant ,  je  renonçai  au  criminel  pro- 
jet de  troubler  le  repos  du  fien  ,  &  je 
me  promis  d'éviter  toutes  les  occafions 
de  le  voir.  Il  s'occupoit  trop  peu  de 
me  chercher,  pour  qu'il  me  fût  difficile 
de  le  fuir. 

Cette  raifonnable  conduite  retarda 
les  progrès  d'un  attachement  qui  blef- 
foit  également  mes  principes  &  ma 
fierté.  Dans  le  temps  de  mon  plus  gra-id 
déraifon  ement  ^  j'ai  toujours  penfé  que 
fi  la  violence  du  fentiment  qu'une  fem- 
me infplre  peiu  excufer  fa  foiblefle  ,  le 
comble  de  1  aviliffement  eft  de  fe  livrelr 
à  l'amour  avant  de  l'avoir  fait  naître. 

La  guerre,  qui  venoit  d'être  décla- 
rée, laifla  peu  de  Militaires  à  Paris.  Le 
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Comte  d*Ornonval  fut  des  premiers  à 
joindre  fpn  Régiment.  Je  n'ai  pas  be- 
foin  de  peindre  à  mon  amie  les  ditférens 
genres  d'inquiétude  qui  s'emparèrent  de 
moi.  La  folitude  leur  prétoit  une  nou- 
velle forcer  je  le  fentis  ,  &:  me  rendis  au 
tourbillon.  La  diilipation  n'avoit  plus 
pour  moi  les  mêmes  charmes  ;  mais  elle 
me  préfervoit  de  la  triftefle  ,  qui  fuivoit 
toujours  mes  réflexions. 

J'appris ,  dans  ce  temps ,  ou  à-peu- 
près,  une  nouveUè  qui  m'auroit  caufé 
delà  joie  ,  fi  j'eu^fle  connu  le  plaifirde  la 
vengeance.  Madame  de  Berfaillan  eut 
la  petite-vérole  à  Bourbonne  ,  àc  revint 
à  Paris  laide...  ,  mais  laide  à  faire  peur. 
LiQS  complimens  que  beaucoup  de  gens 
m'en  firent ,  fervirent  à  m'éclairer  fur 
la  mince  opinion  qu'ils  avoient  de  moi. 
La  Maréchale ,  qui  me  jugeoit  mieux 
que  la  multitude ,  m'en  parla  fans  m'hu- 
milier. 

«  Je fuiç  perfuadée ,  me  dit-elle  ,  que, 
w  malgré  tout  le  mal  que  cette  femme 
»  a  voulu  vous  faire ,  vous  ne  pouvez 
»  vous  réjouir  de  Q)n  malheur.  Il  en  ré- 
w  fuite  cependant  un  avantage  réel  pour 
j>  la  tr  anquillité  du  refte  de  votre  vie  ; 
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w  c*efi:  que  déformais  fa  haine  fera  im- 
»  puiflante  ,  pourvu  ,  toutefois,  qu  elle 
»>  n'aille  pas  prendre  ,  comme  on  me  l'a 
33  afîbré,  le  parti  de  la  dévotion  :  alors  , 
»  elle  feroit  cent  fois  plus  dangereufe  33. 

Quoique  très  -  accoutumée  aux  fîn- 
gulières  opinions  de  la  Maréchale  ,  je 
n'étois  point  préparée  à  celle-ci  ;  elle  s'en 
apperçut. 

<<  Vous  le  verrez,  continua-t-elle; 
«vous  ne  favez  pas  ce  que  ces  mots-là 
aafignifient,  prendre^  parti  de  la  dévo* 
»  tion.  Vous  imaginez  qu'ils,  veulent 
33  dire  5  réformer  fes  défauts  i  être  in- 
»  dulgent  pour  ceux  du  prochain  ;  aimer 
M  fes  ennemis,  faire  des  bonnes  œuvres 
30  dans  le  fecret  :  point  du  tout  ;  tout 
»  cela  cft  du  reffort  de  la  vraie  piété. 
33  Mais  celle  qui  n'eft  que  de  cïrconjlance , 
»ne  réforme  que  l'extérieur;  n'a  d'in- 
»  dulgenee  que  pour  elle-même  j  ne  fait^ 
93  que  les  bonnes  œuvres  d'éclat ,  &  haït . 
33  cordialement  tout  ce  qui  n'eft  pas  du 
o:i parti  Or,  il  eft  à-peu-près  démontré 
»que  celle  de  Madame  de  Berfaillan  fera 
33  de  cette  efpèce33. 

—  Peut-être ,  lui  dis-je  :  on  voit  de 
fincères  retours  à  la  vertu.  «  Oui ,  reprk 
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»  la  Maréchale  i  mais  alors  on  ne  s  afficha 
:>:>pas.  Je  connois  quelques  femmes  dé- 
»  votes  ,  &  de  très  -  bonne  foi;  mais 
»  elles  rétoient  depuis  long-temps,  lorf- 
33  qu'on  s'en  eft  apperçu.  Le  temps  nous 
»  apprendra  fi  je  juge  témérairement  jj. 

Ses  prcdidions  ne  tardèrent  pas  à  fe 
vérifier.  Du  nouveau  cercle  où  Madame 
de  Berfailian  fut  admife,  elle  commen- 
toit  mes  actions,  mes  paroles,  &  par- 
vint à  foulever  contre  moi  toutes  les 
femmes  qui  fe  piquoient  d'être  dans  ce 
qu'on  appelle  les  grandes  voies.  Leur  zèle 
ne  mit  point  de  bornes  à  leurs  pieufes 
clameurs.  Je  reçus  des  avis, des confeils , 
&  jufqu  à  des  menaces. 

Cette  perfécution  me  donnoit  quel- 
quefois la  tentation  de  renoncer  à  la  vie 
didipée  qui  en  fournifToit  le  prétexte. 
Je  ne  tenois  plus  par  goût  aux  plaifirs 
bruyans  ;  je  m'y  livrois  encore,  mriis 
uniquement  pour  faire  diverfion  au  fen- 
timent  exclufif  qui  vouloit  s'établir  dans 
mon  ame  ;  ce  motif  prévalut.  Je  ne  mis 
en  apparence  aucun  changement  dans 
ma  conduite  ;  mais  tous  les  jours  en 
apportoient  dans  ma  façon  de  penfer. 
Le  bonheur  ,  confidéré  fi  différemment , 
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fuivant  les  âges  &  les  caraclcres,  ne  me 
paroifToit  plus  avoir  d'autre  fource  qu'un 
tendre  &  réciproque  attachement  ;  & 
le  feul  objet  qui  me  femblât  digne  de 
l'infpirer,  étoit  précifément  celui  que 
je  croyois  incapable  de  le  reflentir.  Sou- 
vent je  me  félicitois  de  ce  que  la  Na- 
ture ,  qui  lui  avoit  donné  tant  d'avan- 
tages ,  lui  avoit  refufé  une  ame  fenfible. 

Après  avoir  triomphé  tant  de  fois  de 
la  calomnie  ,  j'aurols  pu  devenir  un  être 
méprifable  :  ma  raifon  eût  été  infuffî- 
fante.  Que  je  dois  me  trouver  heureufe  ! 
me  difois-je  quelquefois.  Mais  c'étoit 
Cl  triflement,  que  ,  loin  de  ramener  dans 
mon  cœur  la  paix  &  la  gaieté  ,  mes  ré- 
flexions me  conduifoient  toujours  à  ré- 
pandre des  larmes. 

Je  pafTai  plus  de  fix  mois  dans  cet 
état  humiliant  &  pénible.  La  fin  de  la 
campagne  m'annonça  le  retour  de  M.  de 
Clairfan.  Je  fus  effrayée  de  l'idée  de  le 
revoir  ,  comme  fi  fes  regards  euflent  pu 
lui  découvrir  le  fond  de  mon  ame  :  cette 
crainte  me  fut  falutaire.  Je  fis  de  nou-- 
veaux  efforts  pour  bannir  une  image 
importune  :  je  crus  y  avoir  réulîi;  je 
goûtai,  pendant  quelque inftans  ,  fefeul 
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bonheur  réel ,  celui  d'être  content  de  foi- 
méme.  Le  deiir  de  mériter  l'eftime  géné- 
rale devint  Tunique  vœu  de  mon  cœur... , 
&  je  reçus  bientôt  le  dernier  des  ou- 
trages ' 

Quand  vous  apprendrez  l'excès  de  ma 
honteufe  infv)rtune  ,  ibuvencz-vous  ,  ô 
ma  vertueufe  amie  ,  que  la  tranquillité 
de  votre  frcre  eft  le  prix  que  j'attends 
de  mes  humilians  aveux  ;  il  me  faut  un 
fi  puiffant  motif,  pour  arracher  de  mon 
cœur  l'odieufe  vérité  qu'il  me  refle  à 
vous  dire.  Dans  ce  moment  où^je  fuis 
prête  à  vous  la  révéler ,  je  ne  fais  fi  je 
dois  avoir  la  force  de  remplir  mes  en- 
gagemens  ...  Je  vais  porter  la  douleur 
dans  votre  ame ,  &  vous  faire  repentir 
d'avoir  tant  exigé...  N'importe — ,  j'ai 
promis  ....  ;  le  repos  de  votre  frère  en 
dépend  ...Apprenez  donc  ...  ;  apprenez- 
lui  ...que... ,  que  je  fuis  avilie  !  que,  par 
mon  imprudente  con  'uite  ,  j'ai  fait  naî- 
tre de  téméraires  efpérances  ,  allumé  de 
coupables  feux;  &  qu'enfin  j'ai  partagé 
de  criminels  tranfports. 

Qu'ai-  e  dit?  il  va  me  méprifcr  .  .  . 
vous  allez  me  haïr;  je  ne  peux  fourenir 
une  idée  fi  cruelle  !  Ecoutez...  ;  fufpen- 
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dez  rindignatlon  que  je  vous  infpire.  Je 
prétends  à  votre  pitié  ,  à  la  fienne  ;  c'eft 
pour  l'auteur  de  tous  mes  maux  qu'il 
vous  faut  réferver  la  haine  &  le  mépris. 

Je  vais  donc  dévoiler  mon  déshon- 
neur, ma  honte;  &  le  but  d'un  fi  pé- 
nible effort,  eft  d'éteindre  l'amour  d'un 
homme  que  j'aime;  de  rendre  le  calme 
à  fon  aitie;  d'y  faire  rentrer  l'indiffé- 
rence &  la  paix  ;  d'effacer  de  fon  cœur 
jufqu'à  mon  fouvenir.  Mon  amie  !  .  .  .  . 
j'en  mourrai...  :  mais  fans  m'en  repentir. 
Achevons  .  ,  . 

La  moitié  de  l'armée  étoit  déjà  de 
retour.  La  Ducheffe  de  B"^  "^^^  attendoit 
à  Ch"^"^*  les  Princes  fes  fils.  J'y  fus  in- 
vitée; mais  ,  par  une  fuite  de  la  révo- 
lution qui  s'étoit  faite  dans  mes  idées  , 
fy  éprouvai  de  l'ennui  :  j'étois  difpofée 
à  revenir  à  Paris  avant  la  Ducheffe. 

M.  de  Clairfan  fe  fit-  devancer  par  un 
de  (es  gens  ,  pour  me  prier  de  l'attendre 
à  Ch^**,  qui  précifément  fe  trouvoit 
fur  fa  route.  Il  me  mandoit  qu'il  arrive- 
roit  pour  le  dernier  bal  avec  trois  de 
tes  amis;  que  leur  déguifement  feroit 
parfaitement  femblable,  &  qu'ils  fe  fai- 
foient  tous  un  malin  plaitîr  d'intriguer 
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tout  le  monde;  ce  qui  leur  fcroit  d'au- 
tant plus  aifé  5  qu'on  les  croyoit  encore 
à  l'armée.  Il  me  demandoit  le  lecret  ;  je 
le  lui  gardai ,  &  ne  partis  pas.  Condel- 
cendance  fatale  !  funefte  nuit  !  ...hafard 
odieux  !...Tout  concourut  au  crime,  & 
à  m'en  rendre  co.iiplice. 

A  l'heure  indiquée  par  M.  de  Clair- 
fan  5  je  vis  arriver  les  mafques  qu'il  m' a- 
voit  annoncés.  Leuv  déguifement,  par- 
faitement femblable  au  lien,  ne  m'au- 
roit  pas  permis  de  le  reconnoître,  s'il 
n'eût  tenu  dans  fa  main  la  boite  qui 
renfermoit  mon  portrait,  &  qui  étoit 
le  lignai  convenu.  A  peine  fut-il  près 
de  moi,  la  foule  nous  fcpara.  Tout  ce 
qui  étoit  dans  cette  falle  immenfe  ,  at- 
tiré par  le  defir  de  connoitre  ces  nou- 
veaux venus ,  les  entoura. 

La  chaleur,  déjà  excelTive ,  devint 
infupportable.  Je  fentis  que  j'allois  m'é- 
vanouir.  Je  me  trouvois  près  d'une  des 
portes  qui  communiquoient  aux  bof- 
quets  illuminés  ;  je  cherchai  des  yeux 
M.  de  Clairfan,  fans  ofer  l'appeller.  Sa 
boîte  me  fervit  de  guide;  j'approchai, 
en  difant  à  demi -voix:  Suivez -moi  , 
j'ai  befoin  de  prendre  l'air.  Nous  fortî- 
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mes  .  à  peine  pouvois-je  me  foutenir; 
&  je  ne  tardai  pas  à  perdre  connoif- 
fance.  Je  repris  bientôt  mes  el'prits.Tou- 
chée  de  TattendritTement  que  je  crus 
occafionner,  je  mis  la  plus  vive  fenfibi- 
lité  dans  mes  remerciemens  :  ils  n'obtin- 
rent que  des  foupirs  pour  réponle. 

— Qu'avez-vous?  m'ecriai-jé  avec  in- 
quiétud«;  parlez -moi  donc:  votre  fi- 
lence  me  défefpère.  Quelques-unes  de 
mes  adions,  interprétées  par  la  mali- 
gnité, auroient-elles  pu  vous  déplaire? 
Ouvrez-moi  votre  cœur  :  tout  mon  de- 
fir  eft  de  mériter  votre  eftime  ....  Des 
fons  inarticulés  augmentèrent  mon  ef- 
froi. Je  voulus  détacher  le  mafque  qui 
me  fembloit  gêner  &  retenir  la  refpira- 
ration  ;  j'élevai  les  bras  ....  ;  un  mou- 
vement fort  vif  s'oppofa  à  Teffetde  mes 
foins  5  &  me  livra  aux  plus  bouillans 
tranfports.  L'indécence  du  lieu  me  fît 
employer  vainement  les  plus  grands  ef- 
forts pour  m'y  fouftraire  ;  les  prières  n'eu- 
rent pas  plus  d'effet. 

Je  regagnai  le  fallon  :  j'y  rentrai  feule. 
Mais  comment  vous  donner  l'idée  de 
mon  effroyable  furprife ,  quand  je  vis  M. 
de  Ciairfan  démafqué,  danfant  avec  la 
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jeune  PrincefTe  de  *  *  *  ,  &  que  tout  le 
monde  vint  à  moi  pour  m*inviterà  join- 
dre mes  applaudidemens  à  ceux  qu'il 
s'attiroit,  me  dit-on,  depuis  plus  d'un 
quart  -  d'heure.  Accablée  fous  le  poids 
de  ma  honte,  je  reftois  immobile  ,  les 
yeux  fixés  fur  la  terre.  On  crut  que  l'ar- 
rivée imprévue  de  M.  de  Clairfan  cau- 
foitmon  faififiement  :  il  vint  à  moi.  Mon 
extrême  pâleur  l'inquiéta.  Le  jour  com- 
mençoit  aparoxtre,  nous  partîmes  dans 
l'inftant  pour  Paris.  L'opinion'  établie 
fur  le  dérangement  de  ma  fanté,  fervit 
de  prétexte  à  mon  extrême  tritlelTe. 

Elle  eut  bientôt  une  autre  caufe  appa- 
rente. M.  de  Clairfan  tomba  dangereufe- 
ment  malade,  &  mourut'peu  de  jours 
après. 

Les  foins  que  je  lui  rendis,  &  Tin- 
quiétude  fondée  que  me  donnoit  fon 
état  tant  que  dura  fa  maladie,avoient  fait, 
en  quelque  forte,  diverfion  à  ma  trop 
jufte  douleur  ;  elle  fe  réveilla  à  l'inftant 
de  fa  perte  :  je  m'y  abandonnai  fans  con- 
trainte. 

Mes  pleurs  avoient  un  prétexte,  qui 
ne  pouvoitêtre  malinterprcté.  La  dou- 
ceur d'en  répandre  étoit  la  feule  con- 
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folation  que  je  me  permilTe.  Dans  les 
douleurs  ordinaires,  on  fe  foulage  par 
la  confiance  ;  & ,  dans  mon  humiliante 
pofition,  elle  m'eût  réduite  au  défefpoir. 

Après  les  jours  confacrés  par  l'ufage 
à  la  retraite  ,  on  fut  très- étonné  de  me 
la  voir  prolonger.  La  Maréchale  força 
ma  porte;  elle  crut  que  fon  ton,  juf' 
qu  alors  triomphant  avec  moi  ,  fliffiroit 
pour  m^arracher  à  une  folitude  qu  elle 
crôyoit  peu  dç  mon  goût.  Les  raifons 
dont  elle  étayoit  (qs  avis  &  fes  inftances, 
aigrilToient  ma  douleur ,  bien  loin  de  la 
calmer.  —  Sûre  déplaire  ,  le  monde  eft 
fait  pour  vous  5  me  difoit-elle;  la  dé- 
cence a  fes  droits:  ils  font  remplis. Quit- 
tez cet  appareil  lugubre  ;  ne  prolongez 
pas  5  fans  nécefîité  ,  votre  féjour  dan% 
ce  tombeau.  L'ennui  fied  aufïî  mal  à 
Tefprit ,  que  les  pleurs  à  la  beauté — . 

Pour  toute  réponfe  5  jeverfois  un  tor- 
rent de  larmes.  Elle  me  quittoit  avec 
impatience,  &  revenoit,  deux  jours 
après ,  me  répéter  à-peu-près  les  mêmes 
difcours.  Elle  s'en  lafTa  ;  je  ne  la  vis  plus. 
J'en  eus  peu  de  regret  ;  c'étoit  dans  fa 
foçiété  que  j'avois  perdu  cette  févérité 
de  mœurs ,  fans  laquelle,  quoiqu'on  foit 
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vertueufe  ,  il  eft  rare  qu'on  paflê  pour 
l'être.  J'en  faifois  la  trop  malheureufe 
expérience  ,  puifque  j'avois  reçu  la  plus 
outrageante  preuve  de  mépris. 

Je  me  reprochois  alors  la  légèreté  de 
ma  conduite.  Mon  ton,  mon  air,  mon 
maintien ,  mes  difcours  ,  ma  puérile  va- 
nité ,  tout  me  paroifToit  criminel.  Cette 
multitude  de  gens  ,  qui  avoit  formé  le 
deflein  de  me  plaire,  &  à  qui  j*avois 
permis  de  me  le  dire  ,  me  fembloit  éga- 
lement coupable  du  crime  dont  j'avois 
à  rougir  :  ma  haine  les  confondoit  tous. 
Pour  fuir  leur  odicufe  prcfence ,  je  me 
déterminai  à  renoncer  au  monde.  L'en- 
nui de  la  plus  profonde  retraite  me  fem- 
bloit préférable  au  tourment  de  la  honte: 
je  la  croyois  divulguée.  Un  être  affez 
vil  pour  commettre  une  infâme  trahi- 
fon,  devoit  être  capable  d*en  faire  tro- 
phée. 

Ma  réfolution  fut  combattue  par  le 
petit  nombre  de  gens  que  les  circonf- 
tances  me  forçoient  d'admettre.  Les  pa- 
rens  mcme  de  M.  de  Clairfan  s*emprefsc- 
rent  à  m*en  faire  changer. 

Madame  de  Kermorien ,  attirée  à  Pa- 
ris par  des  affaires  qui  nous  étoient  cora- 
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munes,  y  refta  près  de  trois  mois  ;  elle 
employa  les  plus  tendres  foins  pour  dif- 
fiper  ma  triftefTe  ,  ou  du  moins  pour  la 
modérer.  Il  en  coûtoit  à  ma  franchife 
de  lui  laiflTer  penfer  que  la  mort  de  fon 
frère  en  fut  le  feul  motif;  mais  j'étois 
condamnée  à  la  plus  profonde  diilimula- 
tion.  Prête  à  partir ,  touchée  de  mon 
état,  &  voyant  que  rien  ne  pouvoit  me 
déterminer  à  chercher  dans  mes  ancien- 
nes liaifons  une  dilTipation  nécefifaire  , 
elle  me  fît  les  plus  vives  inftances  de  la 
fuivre  dans  fes  Terres  ;  ]y  confentis. 

Les  préparatifs  de  mon  départ  me 
firent  rentrer  dans  un  appartement  qui 
avoit  été  fermé  depuis  la  mort  de  M.  de 
Clairfan.  J'y  trouvai,  fur  une  encoignure, 
une  lettre  que  j*avois  reçue  pendant  fa 
maladie ,  &  que  j*avois  négligé  d'ouvrir. 

Les  premières  lignes  me  causèrent  un 
frémiffement  univerfel.  li  me  fembloit 
apprendre  ,  pour  la  première  fois  ,  To- 
dieux  attentat  dont  j -avois  été  la  vidime. 
Les  pleurs  me  fuffoquoient  ;  je  diftin- 
guois  à  peine,  les  caradères  qui  traçoient 
ma  honte  ;  je  cherchois,  &  craignois  de 
trouver  le  nom  du  coupable.  Mes  re- 
cherches ,  mes  obfervations  ne  m'appri- 
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rentrien.  Plufieurs  lettres  reçues  en  Bre- 
tagne 5  &  depuis  mon  retour ,  ne  m'ap- 
pprtcrent  pas  plus  de  lumières^  aucun 
des  gens  que  j'avois  vus  dans  le  monde  ne 
me  paroiflbit  avoir  du  rapport  avec  Fau- 
teur de  mes  douleurs.  Vous  allez  lire  ces 
lettres;  vous  jugerez  de  l'effet  quelles 
durent  produire  (ur  moi. 


Lettre  d'un  Inconnu  à  Madame  de 

Cl  A  1RS  AN. 

Pardon,  cen  t  fois  pardon  ;  je  l'im- 
plore... ,  je  Tefpère ..  .,  je  le  mérite 

Ecoutez-moi...  ;  mon  crime  n'étoit  point 
projette...  :  Taraour  feul  a  tout  conduit... , 
tout  dirigé...  Les  circonftances ,  le  ha- 
fard,  mon  bonheur,  je  lui  dois  tout.  Eh  ! 
quel  bonheur  ,  grand  Dieu  !  ...  A  cent 
lieues  de  vous,  mon  ivreffedure  encore.... 
Infenfé  !  je  croyois  connoître  le  plailir; 
je  n'avois  pas  même  Tidée  de  celui  que 
me  donnent  mes  fouvenirs  ;  ils  feront  dé- 
formais le  deftin  de  ma  vie  ;  elle  eft  à 
vous ,  je  vous  la  dois  ;  vous  me  donnez 
un  nouvel  être.  Je  vois  ,  je  penfe  d'une 
façon  nouvelle.  La  vertu  feule  refte  dans 
mon  cœur  ,  parc©  qu  elle  eft  compa- 
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tible  avec  mon  amour.  Oui,  la  vertu;  ne 
vous  révoltez  pas ,  &  daignez  m'é- 
coûter.  Loin  de  vous  dilîimuler  mes 
torts  ,  je  veux  que  vous  \qs  connoiflîez 
tous. 

Je  vous  avois  craint;  je  vous  avois 
fuie.J*avoisfaitpius;j'avois  cru  vous  mé- 
prifer.  J'excufois  dans  les  autres  femmes 
l'inconféquence  ,  Tétourderie;  tout ,  juf- 
qu*à  leurs  foiblcllcç,  me  paroifToit  annexé 
à  leur  manière  d'être.  Vous  feule  (  qui, 
à  tant  d*égards ,  me  donniez  l'idée  de  la 
perfection  )  me  paroiiTiez  coupable  de 
ny  point  atteindre.  Inftruit  journelle- 
ment dts  moindres  particularités  de  vo- 
tre vie,  je  fa  vois  que  nul  mortel  n'avoit 
été  préféré -,  &  cette  certitude  ,  aujour- 
d'hui fi  confolante,  étoit  à  mes  yeux  un 
tort  de  plus.  Incapable  de  rien  aimer  , 
me  difois  je ,  elle  cil  née. pour  le  tour- 
ment de  fon  fiècle  '-,  la  Nature ,  épuifée 
par  tous  fes  dons  enchanteurs  ,  n*a  rien 
réfervé  pour  orner  fon  ame  ;  la  vanité 
eft  le  feul  fentiment  qui  l'anime  :  elle 
compte  fes  adorateurs ,  fans  daigner  les 
apprécier.  Fuyons  ;  fauvons-nous  par  la 
diflipation ,  par  la  galanterie...  ;  que  les 
charmes  de  la  volupté  effacent  fa  dan- 

gereu:. 
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giereufe  image...  Aucune  femme  ne  peut 
Jui  être  comparée  ...N'importe,  je  veux 
lui  préférer  toutes  celles  qui  font  naître 
le  plaifir,  &  favent  le  partager.  Confiant 
dans  ma  réfolution,  je  parcourois  toutes 
les  clafTes...  J'éprouvois  quelques  inftans 
de  délire  ;  mais  je  ne  pouvois  trouver  le 
bonheur. 

Je  quittai  Paris;  aucune  des  femmes 
qui  m*occupoient par  moment,  nem'in- 
térellbitaffez  vivement  pour  me  rendre 
mon  départ  pénible:  cependant  j'éprou- 
vois  un  ennui  qui  ne  m'étoit  pas  ordi- 
naire, en  allant  remplir  les  devoirs  de 
mon  état.  Je  m'examinai  avec  foin  ,  &  je 
découvris  que  je  regrettois  à  Tarmée  celle 
que  je  fuyois  à  Paris.  Humilié  d*une  pa- 
reille inconféquence  ,  j'employai  tous 
les  moyens  fuggérés  par  la  raiion ,  pour 
maîtrifcr  un  fentiment  incompatible  avec 
le  bonheun  Mes  efforts  furent  inutiles  ; 
votre  image  me  pourfuivoit  dans  le  tu- 
multe des  camps ,  au  milieu  des  com- 
bats •,  elle  s'emparoit  de  moi-même  pen- 
dant le  fommeil ,  &  me  faifoit  éprouver, 
tour-à-tour  ,  le  charme  des  délices,  chi 
l'horreur  des  tourmens. 

Effrayé  des  progrès  d*un  penchant 
oi'  Mai'i']S2,  I 


ip4       BIBLIOTHÈQUE 

dont  j'étois  fi  peu  maître,  je  réfolus  de 
prolonger  mon  abfence  ;  je  conlentis  à 
des  arrangemens  que  j'avois  d'abord  re- 
jetés, quoique  favorables  à  l'ambition; 
ils  exigent  que  jercfteloin  de  Paris  tant 
que  durera  ia  guerre.  Ma  parole  donnée 
me  parut  un  triomphe  que  je-  rempor- 
tois  fur  vous.  Je  ne  grolfirai  point  la 
liile  des  malheureux  que  leur  conftarice 
avilit,  me  difois-je  ;  il  eil:  honteux  d'ctre 
vidime  de  la  coquetterie.  Loin  d'elle  , 
avec  le  temps  ,  j'oublierai  fes  charmes  ; 
je  ne  me  fouviendrai  que  de  ce  cruel  dé- 
faut de  ne  rien  aimer.  Projet  infenfé....  ! 
blafphême  affreux  !  Je  commence  à  m'en 
punir ,  en  vous  en  faifant  l'aveu.  Mais 
daignez  écouter  ce  qu'il  me  refte  à  vous 
dire.  Au  nom  de  l'amour  le  plus  pur,  au 
nom  de  vous-même  ,  lailïèz-moi  achever 
ma  juftification. 

Prêt  à  quitter  l'armée ,  le  Comte  de 
Clairfan  m'apprit  qu'il  prefToit  fon  départ 
de  quelques  jours  pour  arriver  au  bal  ce 
Ch^**,où  fe  trouvoit  une  femme  qui  n'y 
rsiftoit  que  pour  lui.  La  tournure  de  la 
plvrafe  me  fit  croire  que  cette  femme 
étoit  fa  Maîtrefle.  Il  vit  mon  erreur,  & 
s'amufa  à  la  fortifier.  Quel  eftdonc  l'être 
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qu'il  ptut  préférer  à  fa  femme  ?  me  di- 
fois-je;  quels  charmes  peuvent  intcref- 
fer  un  homme  qui  difpofe  des  fiens  > 
Curieux  de  voir,  ou  un  objet  divin  ,  ou 
la  bizarrerie  des  effets  de  l'amour  ,  je  me 
déterminai  à  fuivre  fes  traces.  Je  pou- 
vois  difpofer  de  huit  jours.  Inftruit  de 
fa  marche  &  de  fon  déguifement,  je 
l'imitai.  J'arrivai  à  Ch^**  dans  le  même 
inftant,  &  n'eus  pas  de  peine  à  me  mê- 
ler parmi  fes  compagnons ,  fans  qu'ils 
s'apperçuflent  que  leur  nombre  fut  aug- 
menté. 

Vous  fûtes  le  premier  objet,  ou  plu- 
tôt le  feul qui s'oftrit âmes  regards.  Des 
que  mes  yeux  vous  eurent  apperçue  , 
je  ne  vis  plus  rien.  Le  raviflement  que 
j'éprouvai  ne  peut  qu'être  (enti.  Jamais  , 
non  jamais  je  n€  vous  avois  vu  fi  belle. 
Le  charme  féduifant  de  la  modeftie  fô. 
mcloit  à  l'éclat  de  vos  yeux  i  une  douce 
langueur  modéroit   leur  extrême  viva- 
cité ...Tranfporté  du  bonheur  imprévu 
de  vous  revoir ,  j'écartai  une  foule  impor- 
tune. Cla'rfan  me  prit  pour  un  des  fiens; 
&  me  dit,  en  me  donnant  myftérieufe- 
ment  fa  boîte  :  —  Donnez-moi  la  vôtre  , 
le  portrait  me  feroit  reconnoitre.  Je  le 
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pris;  mon  cœur  fit  le  ferment  de  ne  m'en 
aefTaifir  quavec  la  vie:  je  le  tiendrai. 
Je  le  renouvelle ,  à  vous  que  j'idolâtre, 
&  à  Tamour,  qui  m'a  rendu  l'égal  des 
Dieux. 

L'inft^nt  d'après,  je  vous  vis  tourner 
vos  pas  vers  moi  ;  je  fentîs  votre  main 
tremblante  s'appuyer  fur  la  mienne  :  à 
peine  hors  de  la  falle  du  bal ,  les  forces 
vous  manquèrent.  Uniquement  occupé 
de  votre  état ,  je  n'ofois  ,  en  allant  ap- 
peller  du  fecours ,  vous  priver  de  celui 
que  je"  pouvois  vous  procurer.  D'une 
main,  je  vous  faifois  refpirer  des  fels 
qu'heureufement  j'avois  fur  moi;  &  de 
l'autre,  je  brifai  tous  ces  noeuds  fous 
lefquels  vous  étiez  opprefTée...  Délivrée 
de  ces  liens  importuns,  vous  reprîtes 
aufli-tôt  la  vie  &  la  couleur  ;  mais  trop 
foible  encore  pour  changer  de  pofition, 
je  m'enivrai  d'un  fpedacle  qui  embrafa 
mes  fens,  &  jeta  le  défordre  dans  tout 
mon  être.  Le  fon  de  votre  voix  acheva 
de  me  faire  perdre  la  raifon  ;  je  n'enten- 
dis diftindement  que  ces  mots  ;  Tout 
mon  deftr  ejl  de  vous  plaire.  J'oubliai  qu'ils 
s'adreflbient  à  un  autre ,  ils  me  pénétrè- 
rent de  joie  :  mon  ceeur  ne  pouvoit  fuf- 
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fire  aux  divers  mouvemens  qui  Tagi- 
toient.  Des  foupirs  briilansannonçoient 
le  feu  qui  me  devoroiti  cependant,  maî- 
tre encore  de  mes  defirs ,  je  reftois  à 
vos  pieds  ...Cet  incroyable  effort,  pour 
qui  connoît  vos  charmes ,  doit  feul  ob- 
tenir mon  pardon  :  j'y  reftois...Tout-à- 
coup  vos  bras  ouverts  fe  joignent  autour 
de  moi... Non  '  je  ne  fuis  point  coupa- 
ble...-, une  force  irréfiftible  m'a  conduit 
à  la  fupréme  féiicité.  Mon  cœur  ne  me 
reproche  rien  ;  il  brûlera  déformais  d*un 
feu  que  la  mort  feule  peut  éteindre.  Je 
vous  adore  ,  je  vous  rcfpedle.  Je  me 
hais  de  vous  avoir  mal  jugée ,  ne  m'en 
punilTez  pas;  les  tourmens  de  Tabfence 
vous  vengeront  afTez.  Forcé  de  refter 
loin  des  lieux  que  vous  habitez,  je  vais 
paffer  des  jours  affreux.  Mes  fouvenirs 
&  mes  efpérances  foutiendront  une  vie 
qui  déformais  vous  eft  confacrée.  J'ai 
befoin  de  vous  voir  pour  être  heureux  ;je 
n'en  ai  que  faire  pour  être  conftant.  Les 
courts  inftans  de  félicité  que  je  dois  à 
l'amour  ,  ont  anéanti  pour  moi  toute 
autre  fource  de  délices.  Dans  l'Univers 
entier,  il  n'exifte  plus  à  mes  yeux  qu'une 
feule  femme  :  de  fa  haine ,  ou  de  fes 
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bontés,  dépend  mon  fort;  que  cette 
vérité  combatte  votre  refTentiment.  At- 
tendez, pour  me  juger,  qu*il  me  foit  per- 
mis de  vous  voirj  jufqu'à  ce  moment, 
]q  n  ofe  me  nommer.  Il  efl:  aifé  d'en  con- 
cevoir* laraifon. 


uu^2:^Mér========r^ 


Seconde  Lettre  de  r Inconnu, 

Oui,  je  fuis  criminel,  puifque  je 
fais  couler  vos  larmes.  Que  le  Public  le 
trompe  fur  le  motif  de  votre  douleur^ 
Ôc  s*étonne  de  fon  excès,  pour  moi  je 
ne  peux  me  diiîîmuler  quel  efl-  l'auteur 
de  votre  triflelïe.  La  profonde  retraite 
dont  rien  ne  peut  vous  tirer,  annonce 
vos  craintes  ;  banniflez  les.  Tout  mon 
fang  ,  verfé  goutte  à  goutte,  tout  mon 
€tre  livré  aux  plus  cruels  tourmens,  ne 
meforceroient  pas  à  révéler  un  fecretqui 
fait  mon  bonheur  &  mon  fupplice.  Ce- 
lui qui  vous  adore  n'eft  pas  indigne  de 
votre  efl:ime...  :  il  n'ofe  dire  plus.  C'en 
efl:  aiïez  pour  vous  délivrer  des  terreurs 
que  pourroit  vous  caufer  fon  indifcré^ 
tion.  Relevez  votre  ame  abattue  ....  Je 
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{iiis  libre...  ;  vous  l'êtes  devenue  . . . ,  & 
vous  êtes  adorée... 

Troijième  Lettre  de  l Inconnu. 

Votre  féjour  dans  la  Province  ajoute 
à  mes  tourmcns  ;  il  accroît  la  difiance 
qui  me  fépare  de  vous ,  &  diminue  les 
moyens  que  l'amour  m'avoit  fu.a gères 
pour  me  procurer  de  vos  nouvelles. 
JouifTez  de  mes  foiiflrances  ,  j'y  confens  ; 
mais  furmontez  enfin  une  triflefTe  qui 
vous  tue  Les  remords  fouis  doivent 
éternifer  la  doulçur  :  ce  n'eft  point  à 
l'innocence  à  vivre  dans /les  larmes;  ren- 
dez-vous au  monde,  pour  en  être  l'admi- 
ration &  l'exemple. 

Quatrième  Lettre  de  VInconnu. 

Votre  fanté  fe  détruit ,  barbare  ^ 
c'eft  donc-là  le  fupplice  que  vous  me 
préparez  !  Vous  voulez  que  j'aie  à  ven- 
ger fjr  moi  -  mcnie  le  crime  affreux  de 
vous  avoir  ôté  la  vie;  mais  ,  en  perdant 
le  jour  3  favez-vous  à  quels  biens  vous 
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renonceriez?  avez-vous  éprouvé  la  fu- 
prême  félicité  de  rendre  un  être  heu- 
reux? connoiffez-vous  les  ineffables  dou- 
ceurs d'un  amour  mutuel  ?  Vous  êtes 
dégoûtée  de  la  vie,  je  le  crois;  de  fri- 
voles amufemens  n'ont  pu  vous  y  atta- 
cher. Déformais,  écoutez  les  confeils  de 
la  raifon  ;  ne  fermez  pas  votre  cœur  à 
l'Amour:  il  séchera  les  pleurs  qu'il  vous 
a  fait  répandre.  Vivez,  &  vous  trouverez 
le  bonheur. 

Cinquième  Lettre  de  ïînconnu. 

J'apprends  qu'on  ofe  former  de 
téméraires  voeux  :  gardez-vous  de  penfer 
qu'on  pût  \qs  exaucer  fans  crime... Vous 
devez  être  à  moi ... ,  ou  ,  tant  que  je  vi- 
vrai, n'être  jamais  àperfonne.  Vous  con- 
noîtrez  un  jour  celui  qui  a  fait  couler 
vos  pleurs  :  alors,  fi  vous  le  dédaignez... , 
fi  vous  le  haïffez...,  il  s'en  punira;  &:  fa 
mort  anéantira  les  droits  qu'il  a  fur  vous. 
Attendez  cet  inftant...  ^fi  vous  le  préve- 
niez ... ,  il  n'eft  point  de  diftances . . . ,  il 
n'eft  point  de  barrières  qu'il  ne  fût  fran- 
chir pour  vous  arracher  à  l'autel ,  ou  du 
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lit  nuptial,  des  bras  d'un  indigne  ravif- 
feur. 


Suite  de  Madame  de  Clairsan. 

Ma  fanté  dépérifToit  vifiblement  en 
Bretagne.  Ma  douleur  pouvoit  y  con- 
tribuer ;  mais  les  Médecins  fe  perfuadè- 
rent  que  Tair  en  étoit  la  principale  caufe  : 
ils  m'ordonnèrent  les  eaux  de  Spa  ;  Ma- 
dame de  Kermorien  me  força  de  fuivre 
leurs  confeils.  Je  vous  y  trouvai,  chère 
amie  \  votre  charmante  fociété  me  fut 
fans  doute  plus  falutaire  qu'aucun  autre 
remède.  Je  recouvrai  la  fanté. 

Vos  prévenantes  attentions  me  flat- 
tèrent ;  votre  aimable  raifon  calmoit  mon 
efprit ,  &  confoloit  mon  coeur  ;  un  char- 
me irréfiftible  me  forçoit  de  céder  à 
toutes  vos  invitations.  Les  projets  de 
folitude,  de  retraite ,  s'affoibliflbient  dès 
que  vous  m'offriez  le  plaidr  de  vous  voir. 
L'exceflive  complaifance  qui  vous  déter- 
mina àrefter  aux  eaux  pendant  la  fécon- 
de faifon  (  quoique  votre  brillante  fanté 
annonçât  que  vous  n'en  aviez  nul  be- 
foin  )  j  me  toucha  vivereent,  Je  crus  vous^ 
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devoir  les  fentimens  d*une  amie ,  puif- 
que  vous  en  aviez  les  procédés.  Mon 
cœur  me  confirma  bientôt   dans  cette 
opinion  ,  &  vous  parvîntes  à  le  remplir 
prefqu  uniquement.   L'image  de   votre 
frère  n'en  étoit  cependant  pas  effacée  : 
au  contraire ,  mon  intimité  avec  vous 
le  ramenoit  fans  ceffe  dans  nos  conver- 
fationsi  &  chacun  de  wos   difcours  me 
le  faifoit  voir  fous  un  jour  plus  favora- 
ble. Vous  m'apprîtes  ,  qu'inftruit  de  no- 
tre liaifon,  il  vous  parloit  fouvent  de 
moi  dans  fes  lettres  -,  mais  votre  atten- 
tion à  ne  jamais  m'en  permettre  la  lec- 
ture (même après  m'avoir  donné  fur  tout 
autre  fujet  les  plus  grandes  preuves  de 
confiance  ),  mefitfou  :çonner  que  vous 
ne  me  rendiez  pas  exadement  tout  ce 
qu'il  vous  en  difoit.  Quelquefois  je  pen- 
fois  que  vous  retranchiez  quelques  ré- 
flexions qui  auroîent  pu  me  déplaire. 

Dans  d'autres  inftans  ,  je  me  perfua- 
dois  que  vous  fupprimiez  des  louanges 
trop  flatteufes;  mais,  dans  tous  les  temps, 
i'étois  bien  sûre  qu'il  approuvoit  votre 
amitié  pour  moi,  puifque  vous  vous  y  li- 
vriez fans  réferve. 

Cette  certitude  allégea  le  poids  de 
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mes  chagrins.  L'eftinie  des  gens  qu'on 
révère  nous  rend  nécelTairement  la  nô- 
tre. Je  m'accoutumai  à  penfer  que  je  ne 
devois  plus  rougir  de  mon  opprobre  , 
&  je  commençai  à  voir  comme  pofiible 
mon  retour  dans  le  monde.  En  effet , 
vous  le  favez,  chère  amie  ,  je  revins  à 
Paris  avec  vous  \  &  ,  fans  rentrer  dans 
ce  qui  s'appelle  le  tourbillon ,  j'y  avois 
pris  un  genre  de  vie  qui  auroit  fulH  à 
mon  bonheur ,  fi  votre  frère ,  dont  l'a- 
mitié m'étoit  fi  précieufe  ,  fe  fut  con- 
tenté de  la  mienne.  Je  cherchois  à  me 
tromper  fur  la  nature  de  mon  attache- 
ment pour  lui,  &  fur  celui  que  je  lui 
defirois  i  avec  le  temps ,  j'y  ferois  par- 
venue. 

A  chaque  inftant ,  depuis  fon  retour , 
en  le  voyant  occupé  de  tout  ce  qui  pou- 
voit  me  plaire  ,  je  me  difois  :  Oui ,  voilà 
les  foins  de  l'amitié, fon  empreflement, 
fes  recherches.  Tout  ce  qu'il  me  dit ,  je 
le  penfe  pour  lui  &  pour  fon  aimable 
fœur-,  cependant,  quelques  circonftan- 
ces,  en  me  faifant  jeter  un  coup-d'œil 
jufqu'au  fond  de  fon  coeur ,  portoiept , 
parfois,  dans  le  mien  refpérance....,  ou 
plutôt  la  crainte  de  luiinfpirer  les  fenti- 
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mens    qui  m'éloignent   aujourd^kui  de 
deux  êtres  fi  chers. 

Vous  vous  rappeliez  peut-être  fon  ex- 
ceflTive  émotion  le  jour  que  vous  me  fîtes 
lire  en  fa  préfence  la  lettre  que  la  Du- 
chefTe  de  P*"**  vous  écrivoit^Ôc  dont  le 
but  étoit  de  me  déterminer  à  TalHance 
de  fon  fils?  Mais  à  quoi  bon  m'arreter 
fur  de  pareils  fouvenirs  ....  L'efpoir  eft 
forti  de  mon  cœur...;  tout  eft  fini  pour 
moi. 


■^feiiis^JSi^- 


!5> 


Dernière  Lettre  de  la  ComteJJe  de  Cl  AT  R- 
SAN  à  la  Marquife  de  Marnevjlle. 

A  H  1  ma  fœur ,  mon  amie  ,  quelle  joîe 
je  vais  vous  caufer  !  quelle  furprife,  grand 
Dieu  !  votre  frère...*,  fai  promis...de  faire 
fon  bonheur.  Ah  !  comment  vous  rendre 
ce  que  je  fens  ?  comment  y  fuffire  moi- 
même  î  ...Abattue...,  défolée  des  aveux 
que  mon  amour  m'avoit  arrachés,  j'al- 
lois  vous  envoyer  le  récit  de  mes  infor- 
tunes. On  m'annonce  votre  frère  ....,  le 
Comte  d'Ornonval... lui-même  .  ..,  non 
plus  comme  un  ami  zélé,  ou  un  Amant 
timide  5  mais  comme  un  dieu  puiffimt, 
qui  commande  &  veut  être  obe'i. 
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Billet  du  Comte  dOrnonkal  àfafœur^ 
écrit  fur  la  même  feuille  quele  précédent. 

M  A  fœur  5  f  ai  vaincu  fes  fcrupules  ;  j*ai 
obtenu  mon  pardon...  ,  ma  grâce,  oui 
ma  grâce.  Moi  feul  j'ai  fait  couler  fes  lar- 
mes... ;  j*ai  dû  vous  le  cacher...  :  elle-même 
rignoroit...Votre  frère ,  un  inftant ,  a  pu 
être  coupable...  ;  mais  mon  crime  eft  ce- 
lui de  Tamour.  Venez  mettre  le  comble  à 
ma  félicite.  Votre  amie,  mon  Amante, 
mafemme,  veut  que  je  reçoive  fa  main 
de  la  vôtre.  Hâtez-vous. 

On  a  fupprimé  plus  d'un  tiers  du  Manu(crit, 
pour  épargner  aux  Leifleurs  une  multitude  de  dé- 
tails minutieux  qui  ne  peuyent  intérefTerquc  ceux 
à  qui  on  les  adreffe  j  mais  on  eft  fâché  de  ne  pou- 
voir joindre  à  ce  Recneil  une  lettre  de  Madame  de 
Marneville,  qui  paroît  avoir  été  retirée  du  fc»  ,  8c 
dont  les  fragmens ,  fans  fuite ,  laifTcnt  deviner  que, 
fans  êtreinftruite  de  l'aventure  du  bal,  elle  étoit, 
depuis  plusieurs  années,confideate  des  fentimens  de 
fon  frére.On  y  voit  clairement  que  c'eft  lui  qui  avoic 
infpiré  aux  Médecins  Bretons  d'ordonner  les  eaux 
deSpaà  Madame  de  Clairfan  5  qu  il  avoic  détcr- 
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miné  fa  fœur  à  s'y  trouver,  &c  que  la  liiàifon  des 
deux  amies  étoitprojettéepar  l'Amant,  qui  vouloit 
être  sûr  de  plaire  avant  de  déclarer  fon  amour. 

Ce  qui  eft  échappé  aux  fia  mmes ,  fait  regretter 
ce  qu'elles  ont  dévoré  :  mais  le  rétablir,  c'eût  été 
créer  j  &  nous  ne  nous  le  permettons  que  lorfqu'il 
ne  s'agit  que  de  préférer  une  fîâiion  à  une  autre. 

Cette  lettre  femble  avoir  été  écrite  en  route,  lorf- 
que  Madame  de  Marncville  ,  ayant^reçu  la  nou- 
velle du  bonheur  de  fon  frère ,  s'emprefTcde  l'aller 
partager. 
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TA  B  LE 

DU     VOLUME     DE    MAI. 

Â  ALAFKijConre  traduic  du  Perfan  ,  pag.  j 
Séliirc  &  Sélima  ,  traduit  de  rAlleroand  ,  16 
Anecdote  hiftorique,  tiicc  d'un  Papier  Angîoi^,  3^ 
Suite  des  Scrupak?  d'une  Jolie  Femme,  47 


APP  ROBAT  10  N.    . 

A I  lu ,  par  ordre  de  Monfeîgncur  le  GarJe 
des  Sceaux ,  le  Volume  du  mois  de  Mai  de  U 
Bibliothèque  des  Romans,  Cet  Ouvrage  meparoîc 
toujours  fait  pour  plaire  a  l'imagination  &  aux 
âmes  fenfîbles ,  fans  jamais  blefTer  la  décence. 
A  Paris,  ce  2 g  Avril  1781.  de  Sancy. 
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«€        Il        .  >in^2^yé: 

A  VI  So 

Aj  ES  Perfonnes  qui  voudront  fe procurer 
la  continuation  de  cet  Ouvrage ,  font  priées 
de  vouloir  bien  faire  renoùveller  leur  Abon- 
nement ^  qui  finira  le  mois  prochain, 

MM,  les  Abonnés  font  engagés  à  vouloir 
bien  faire  paffer  inceffamment ,  au  Bureau 
de  la  Bibliothèque  des  Romans ,  rue  neuve 
Sainte-Catherine,  leurs  noms  &  demeures , 
avec  le  prix  de  leur  Réabonnement, 

Lesfei^e  Volumes  pour  la  huitième  année, 
qui  commencera  au  mois  de  Juillet  prochain , 
pour  finir  au  mois  de  Juin  i  jS^  y  font  toujours 
Je  24 liv, pour  Paris ,  &  de^2  liv, pour  la 
Province,  rendus  francs  déport. 

On  voudra  bien  adrejfer  les  lettres  & 
V argent ,  francs  de  port ,  au  /ïeurBLERiE, 
audit  Bureau» 
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OUVRAGE  PÉRIODIQUE, 

Da  N  s  lequel  on  donne  ïanalyfe  raifonnée  des 
Romans  anciens  &  modernes ,  François  ^  ou 
traduits  dans  notre  Langue^  arec  des  Anecdotes 
&  des  Notices  hijloriques  &  critiques  concernant 
les  Jouteurs  ou  leurs  Ouvrages:  ainfi  que  les 
Mœurs ,  les  Ufages  du  temps ,  les  circonjlavces 
particulières  &  relatives  y  &  les  Perfonnagnê 
connus ,  déguifés  ou  emblématiques. 

JUIN  1782. 

A     PARIS, 

Au  Bureau,  rue  Neuve  Sainte -Catherine, 
pour  Paris; 

Au  Bureau,  &:  chez  Démon  VILLE,  Libraire* 
Imprimeur,  rue  Chriftine ,  pour  la  Province» 

Avec  Approbation  ^  &  Privilège  du  RoL 
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LE  MAL  ET  LE  REMEDE, 

'Anecdote  traduite  de  Unglois ,  publiée  en 
François  en  lyyp. 

^  NE  femme  tendre,  mais  d'une  hu- 
meur impérieufe ,  écrivit  autrefois  à  fon 
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^i»»*—  1         II  I    ■  I  I  ..II,  Il 

Amant,  fur  le  vifagc  duquel  elle  avoit 
vu  quelques  traces  de  chagrin  :  «  Vous 
»  ètts  trifte,  &  j*en  ignore  la  caufe.  Eft- 
3»  ce -là  Tempire  que  j'ai  fur  votre  cœur? 
>i  Apprenez-moi,  auplutôt^ce  qui  vous 
>i  aftede;  je  verrai  fi  je  dois  vous  per- 
33  mettre  de  vous  affliger  :  en  attendant , 
33  je  vous  le  défends  », 

Cette  lettre  fut  confiée  par  TAmànt 
à  un  indifcret ,  avec  l'intention  d'obéir. 
Le  confident',  petit-ma'itre  audacieux  , 
&  bavard  malin  ,  en  répandit  le  fecret , 
pour  faire  jafer  aux  dépens  de  fon  ami. 
Quelques  Phllofophes  ,  autrement  dit , 
Quelques  faux  ennemis  des  femmes  ,  af- 
fedèrent  de  fe  fcandalifer,  ou  fe  fcan- 
daliscrent  véritablement  du  ton  defpo- 
tique  qui  régnoit  dans  ce  billet.  Leuc» 
jugement  courut  ;  on  fe  demanda  le  len- 
demain s'il  étoit  d*un  homme  raifonna- 
ble  &  d'un  homme  d'honneur  (  quelque 
vive  qu'on  pût  fappofer  fa  paflion  )  d^ 
laifTer  prendre  ce  ton  d'empire  à  une 
MaîtrefTe ,  '&  de  faire  de  fes  loix  la  règle 
de  fa  conduite. 

On  juge  que  bien  des  gens  ne  deman- 
dèrent pas  mieux  que  de  voir  cette 
queftion  devenir  un  fujet  de  difpute.  En 
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effet ,  on  difputa  beaucoup  *,  les  femmes 
furent  bien  &  mal  définies  :  cela  n  éton- 
nera perfonne  i  auffi  n'eft-ce  pas-là  ce 
qui  m*excite  à  revenir  aujourd'hui  à  cette 
.vieille  querelle. 

Je  me  propofe  un  objet  plus  utile,  & 
le  voici.  Parmi  tous  ces  difputeurs,^  il 
y  avoit  peu  de  gens  finccres  ;  les  plus 
animés  même  ne  Tétoient  pas.  La  Na- 
ture, peut  être  5  n*a  pas  permis  que  les 
femmes  (fi  elles  ont  les  défauts  qu'on 
leur  reproche  )  fufTent  aufli  méprifées 
que  connues.  Ceci  n'efl  queconféqùence 
d'un  principe  dont  nous  convenons  allez 
généralement;  c'eft  qu'elles  font  nécef- 
faires  à  notre  bonheur.  Or,  fi  nous  le^ 
méprifions  tant ,  nous  les  haïrions  ,  & 
laNaturey  perdroit  trop. 

Pourquoi  donc  en  parler  avec  ce  mé- 
pris déclaré  ,  fi  on  ne  les  méprife  pas  , 
comme  on  dit,  &  même  comme  on 
voudroit?  C'efl  une~  lâcheté;  &  cette 
lâcheté  efl:  pleine  d'imprudence.  Tel  qui 
ne  s'en  vantera  jamais  (comme  de  rai- 
fon  )  ,  a  payé  peut-être  bien  cher  le 
plaifir  commun  de  fatisfaire  un  moment 
fon  orgueil  &  (i  malignité.  Je  prouve- 
rai 5  par  une  hiftoire  affcz  fingulière ,  que 
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ce  n'eft  pas  ici  une  fuppofition.  Mais 
avant  que  de  commencera  la  raconter, 
je  fuis  obligé  de  remonter  à  la  difpute 
dont  j'ai  d'abord  parlé. 

La  queflion  qui  y  avoit  donné  lieu, 
courut  dans  le  monde ,  fut  imprimée 
dans  tous  les  journaux ,  pafTa ,  par  ce 
canal,  chez  l'Etranger  le  plus  éloigné, 
&  devint,  pour  ainfi  dire,  citoyenne  de 
TUnivers. 

En  Angleterre ,  elle  agita  tous  les 
efprits.  Les  Anglois  aiment  moins  les 
femmes  que  nous,  &  en  parlent  tout 
^uffi  mal  ;  en  cela ,  moins  coupables  que 
nous ,  puifqu  ils  trahiffent  moins  leur 
confcience. 

Il  y  eut  à  Londres  des  fanfarons  qui 
dirent  beaucoup  plus,  &  beaucoup  plus 
mal  qu  ils  ne  penfoient.  Il  y  en  eut  un 
qui  outra  la  mefure,  en  enveloppant 
toutes  les  femmes  dans  la  même  opi- 
nion ;  cette  épidémique  hypocrifie  lui 
étoit  d'autant  moins  permife ,  qu'il  avoit 
protefté  d'avance  contre ,  en  jurant  à 
une  Maîtreife  tendre  autant  d'eftime  que 
d'amour.  Il  en  fut  puni;  &  un  homme 
d'efprit  raconte,  à  ce  fujet  ,une  aventure 


DES    ROMANS. 


întéreflante  &  fingulicre  :  c'eftcelie  que 
j'ai  annoncée  ,  &  la  voici. 

Milord  L**^ ,  qui  avoit  pris  beaucoup 
de  part  à  cette  querelle,  dit-il,  fe  trou- 
vant un  jour  à  la  maifon  de  campagne 
d'un  de  (es  amis,  fe  vit  forcé  ,  par 
quelqu'infomnie,  de  fc  lever  aufli  -  tôt 
que  le  foleil  ,  c'eft-à-dire,  fi  matin  que, 
ne  trouvant  perfonne  qui  voulût  imitée 
fa  diligence,  il  prit  le  parti  de  faire  feul 
quelques  tours  de  promenade  pour 
éviter  Tennui.  Il  connoiffoit  peu  les  en- 
virons ;  mais  ne  fe  défiant  point  qu'il 
pût  s'égarer  dans  un  lieu  qui  n'eft  qu'à 
quelques  milles  de  Londres,  il  fe  livra 
înfeniiblement  au  plaifir  deparcourir  un 
des  plus  beaux  cantons  deMidlefex.  On 
fait  qu'une  des  propriétés  de  l'Angle- 
terre, eft  d'être  en  tout  temps  couverte 
de  verdure.  La  terre  &:  les  arbriflcaux 
fe  difputent  l'éclat  de  cette  couleur;  & 
comme  tous  les  champs  y  font  environ- 
nés de  haies  qui  ne  font  jamais  fans  feuil- 
lages ,  on  les  prendroit  pour  autant  de 
jardins  ,  qui  confervent  le  même  agré- 
ment dans  toutes  les  foifons.  Milord  L^*% 
ne  fe  laffant  point  de  regarder  de  tous 
les  côtés   où  il  remarquoit  des  ouvcr- 
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tures,  s'écarta  beaucoup  dans  refpace' 
d'une  heure ,  &  s'apperçut  enfin  qu'il 
ne  lui  feroit  pas  alfé  de  retourner  fur  la 
même  route.  Il  rit  de  fon  imprudence  ; 
cependant  ayant  jeté  les  yeux  de  tous 
côtés,  il  apperçut,  à  quelque  diftance  , 
le  fommet  d'une  maifon.  Il  en  prit  le  che- 
min 5 pour  faire  cefler  tout  d'un  coup  fou 
embarras.  La  croyant  une  métairie ,  fon 
defîein  étoit  d'y  demander  un  guide: 
mais  il  diftingua  bientôt,  malgré  la  fim- 
plicité  du  bâtiment,  que  ce  devoit  étre^ 
quelque  lieu  de  plaifir  ;  &:  que  la  foli-r 
tude  où  elle  étoit  fituée  n  avoit  point 
empêché  qu'on  ne  prît  beaucoup  de  foin 
pour  l'embellir.  Cependant  la  propreté 
&  le  bon  goût  y  éclatoient  plus  que  les 
richefTes  j  les  environs  n'étoient  que  des 
prairies  telles  que  je  les  ai  repréfentées  , 
&  l'on  n'avoit  pas  eu  befoin  d'y  prêter 
des  ornemens  à  la  Nature.  L'avant-cour 
étoit  un  de  ces  beaux  boulingrins  qui- 
fe  trouvent  en  Angleterre  dans  toute 
leur  perfeâ:ion ,  foit  parce  que  l'herbe  y 
eft  propre  d'elle-même  à  les  former, 
foit  parce  que  les  Anglois  ,  qui  en  font 
les  inventeurs ,  &  qui  en  font  un  autre 
ufage  que  nous ,  réufliflent  mieux  à  leur 
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donner  cet  air  perpétuel  de  netteté  &: 
de  fraîcheur  qui  en  fait  des  promenades 
délicieufes.  La  cour  étoit  féparée  du 
boulingrin  par  un  mur ,  Se  n'avoit  pas 
plus  de  longueur  que  la  face  du  bâti- 
ment, dont  tout  le  corps  confiftoit  en 
un  pavillon  5  alongé  par  deux  cabinets 
irréguliers  qui  le  terminoient  de  chaque 
côté.  A  la  porte  de  la  cour  s'offroient 
deux  cabinets  de  verdure  ,  dont  le  feuil- 
lage étoit  mêlé  de  fleurs.;  &  comme  il 
ne.  paroifToit  aux  environs  nulle  trace 
de  chevaux  &  de  voitures  ,  on  auroit 
pris  cette  face  delamaifon  pour  celle  du 
jardin. 

Milord  L*^*  admira  quelque  temps 
un  fi  beau  lieu,  &,  n étant  pas  moins 
furpris  du  filence  qu'il  y  voyoit  régne?; 
il  entra  dans  un  des  cabinets  ,  pour  s  y 
repofer  un  moment. 

A  peine  étoit-il  aflîs,  qu'il  apperçut, 
à  rentrée  du  boulingrin ,  une  jeune 
Dame  qui  revenoit  feule  des  prairies , 
&  qui  s'avançoit  vers  la  maifon.  On  s'at* 
tend  peut-être  à  la  defcription  de  (es 
charmes ,  qui  ne  finiroit  pas  fi-tôt  quô 
celle  du  lieu  !  mais  on  doit   fuppofej 
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qu'elle  e'toit  raviiïànte  y  elle  Tétoit  en 
.effet. 

Elle  étoit  vêtue  avec  négligence , 
plutôt  qu'avec  (implicite  j  car  fans  le 
moindre  air  de  parure,  fon  habillement 
ctoit  riche  ,  &  le  aéfordre  m.éme  dans 
lequel  il  paroiflbitlui  donnoit  un  air  de 
nobleffe ,  par  le  peu  de  cas  qu'elle  fem- 
bloit  faire  de  Tornement.  Sa  tête  étoit 
couverte  d'un  chapeau  rond  à  l'An- 
^îoife,  qui  ne  diminue  pas,  comme  on 
le  fait  ,  l'éclat  du  teint  ni  la  fineffe  des 
yeux.  Elle  portoit  dans  une  corbeille 
différentes  fleurs  qu'elle  avoit  cueillies 
dans  les  champs  voifîns  ;  & ,  ne  fe 
croyant  vue  de  perfonne  ,  ellemarchoit 
d'un  pas  lent,  comme  enfevelie  dans  une 
profonde  méditation. 

L'admiration  du  Seigneur  Anglois 
jne  faifant  qu'augmenter,  ilréfolut  de  fe 
tenir  caché  dans  le  cabinet,  pour  jouir 
plus  I  brement  d'une  (î  belle  vue.  Son 
deflfein  étoit  d'attendre  que  la  Dame  fût 
rentrée  ,  &  de  chercher  quelqu'un  de 
qui  il  pût  apprendre  fon  nom;  mais  la 
fatigue  d*une  longue  promenade  l'en- 
gagea à  fe  repofer ,  en  arrivant  à  la 
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porte.  Elle  s'aflit  dans  le  fécond  cabinet, 
lans  remarquer  que  l'autre  fût  occupé. 
Après  s'être  amufée  quelques  momens 
avec  fes  fleurs,  elle  tira  un  ouvrage  de 
broderie  qui  étoit  auffi  dans  fa  corbeille  , 
&  elle  fe  mit  à  travailler  avec  affez  d'at- 
tention ;  mais  paroiflant  tout  d'un  coup 
rappellée  à  elle-même  par  quelque  nou- 
velle penfée ,  fes  mains  devinrent  im- 
mobiles fans  quitter  leur   ouvrage ,   & 
elle  fe  livra  toute  entière  à  fa  diftrac- 
tion.  Un  quart  -  d'heure  fe  pafla  fans 
qu'elle  partit  fe  détacher  un  moment  de 
l'objet  qui  fixoitfon  imagination.  Enfin, 
jetant   fa   broderie  dans  la   corbeille  , 
elle  étendit  les  bras,   comme  l'on  fait 
en  fortant  du  fommeil ,  &  elle  fe  mit  à 
réciter,  d'un  ton  paflionné  ,  quelques 
vers   d'une  Tragédie   Angloife ,   dont 
voici  le  fens  :  «  Ce  petit  efpace  de  terre 
»  a  plus  de  charmes  pour  moi  que  les 
93  valles  Etats  ^e  mon  père  ;  les  bornes 
^  de  mes  defirs  font  plus  étroites  encore 
»  que  celles   de   mes    regards.   On  ne 
59 cherche  point  le  bonheur  au  dehors, 
3»  quand  on  peut  le  trouver  en  foi-méme, 
»  &  dans  ce  qu'on  pofsède  fans  partage  & 
jB  fans  alarmes  », 
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MilordL^^^,  aufli  étonné  de  ce  quil 
entendoit,  que  de  tout  ce  qu  il  avoit 
vu,  oublia  que  le  moindre  mouvement 
pouvoit  le  trahir.  Quelque  bruit  qu'il 
iit  5  fans  y  penfer,  avertit  la  Dame 
qu'elle  étoit  écoutée  ,  &  la  fit  fortir 
pour  fâvoir  de  qui  elle  Tétoit.  Elle  ap- 
perçut  leMilord,  qui  n'étoit  pas  d'une 
figure  à  lui  caufer  de  l'épouvante^  &  le 
reconnoiflTantjà  plufieurs  marques,  pour 
un  homme  au-deflus  du  commun ,  elle 
reçut  civilement  les  excufes  qu'il  lui  fit 
de  l'avoir  interrompue. 

L'entretien  fe  lia  par  le  récit  de  l'in- 
quiétude où  il  s'étoit  trouvé  fur  fa  route, 
&  de  l'embarras  où  il  étoit  encore  pour 
regagner  le  lieu  d'où  il  étoit  parti.  Elle 
eut  la  politefTe  de  lui  offrir  des  rafraî- 
chiffemens  ;  il  ne  fe  fit  pas  prefler  pour 
les  accepter.  La  porte  s'ouvrit ,  &  tout 
ce  qu'il  apperçut  en  entrant,  confirma 
l'idée  qu'il  avoit  prife  de  cette  élégante 
demeure.  La  cour  étoit  une  autre  efpèce 
de  jardin  ,  par  fes  compartimens  &  (es 
embelllfremens  de  verdure  :  plufieurs 
ftatues  achevoi.nt  de  l'orner.  Pour  Tin-' 
térieur  de  la  maifon ,  rien  n'étoit  fi  bien 
entendu  que  la  diftribution  des  appar-» 
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temens  ,  ni  plus  propre  &  de  meilleur* 
goût  que  les  meubles. 

Sur  quelques  ordres  donnés  fecrète- 
ment,  on  ne  tarda  point  à  fervir  un 
déjeûner  auflî  délicat  que  s'il  eût  été 
fait  pour  le  paroître.  Les  domeftiques 
quifepréfentèrent  étoienten  petit  nom- 
bre: c'étoit  deux  femmes  ,  &  un  petit 
Maure  ;  mais  leur  figure  étoit  trcs- 
agréable ,  &  leur  ajuftement  très-propre. 
La  converfation  roula  d'abord  fur  les 
charmes  d'une  fi  belle  folitude,  &  fur 
le  heureux  hafard  qui  avoit  produit  une 
partie  de  table  aulVi  imprévue.  Milord 
L***5  auili  plein  de  refped  que  d'éton- 
nement ,  n'ofoit  la  faire  tourner  fur  ce 
qui  excitoit  beaucoup  plus  fon  admi- 
ration. Mais  fa  Compagne,  qui  devi- 
noit  aifément  ce  qui  le  pafloit  dans  fon 
efprit ,  &  qui  avoit  déjà  réfolu  de  fe 
faire  un  divertiiïèment  de  fu  furprife  & 
de  fa  cLiriofité ,  fut  lu  première  à  lui 
parler  d'elle  -  même  &  du  genre  de  vie 
qu'elle  menoit  dans  cette  retraite. 

Elle  lui  apprit  qu'elle  y  vivoit  feule 
depuis  trois  ans,  èc  qu'elle  fe  trou  voit 
aufli  heureufe  que  le  pre:nier  jour  ;  que,- 
par  le  fecours  de  la  Philofophie ,  cîont 
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elle  faifoit  une  étude  continuelle ,  elle 
étoit  parvenue  à  fe  délivrer  des  foi- 
bleffes  de  fon  fexe ,  &  à  fe  compofer  un 
fort  digne  d'envie  ;  qu  elle  ne  connoifibit 
rien  dans  le  monde  qui  pût  lui  caufer 
les  troubles  de  la  crainte  &  les  impa- 
tiences du  defir;  que  laleéhire,  la  pro- 
menade, la  Peinture  &  la  Mufique  étoient 
fa  principale  occupation  ,  &  ne  lui  laif- 
foient  point  un  feul  vuide  qui  demandât 
d'être  rempli  par  d'autres  amufemens  ; 
que  s'il  vouloir  pafler  avec  elle  une  par- 
tie de  la  journée  ,  il  connoîtroit ,  par 
fes  yeux,  l'emploi  qu'elle  faifoit  de  ion 
temps ,  &  les  reffources  qu'elle  trouvoit 
fans  celTe  autour  d'elle  contre  l'ennui. 
Enfin  5  ce  difcours ,  qu'elle  accompagna 
de  toutes  les  grâces  qui  font  le  prin- 
cipal charme  de  la  beauté,  &  de  cet 
air  de  liberté  &  d'enjouement  que  la 
fatisfaétion  du  cœur  répand  dans  les  ma- 
nières ,  fit  tant  û'imprefTion  fur  le  Sei- 
gneur Anglois ,  que ,  loin  de  refufer 
l'olTre  qu'elle  lui  faifoit  de  demeurer  une 
partie  du  jour  avec  elle ,  il  auroit  fait 
vœu  fur  le  champ  de  ne  s'en  éloigner  de 
la  vie. 

On  fe  leva  3  laDame  pour  aller  quitter 
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rhabit  négligé  du  matin ,  &  le  Seigneur 
|K>ur  l'attendre  dans  le  jardin  ,  où  elle 
prit  foin  elle-même  de  le  conduire.  Il 
y  trouva  de  quoi  fatisfaire  plus  que  ja- 
mais Tes  ye\jx,  dans  la  beauté  du  par- 
terre ,  dans  la  variété  des  fleurs  &  de 
tous  les  ornemens  qui  avoient  été  raf- 
femblés  pour  Tembellir,  &  dans  les  al- 
lées d'un  bois  où  Texade  proportion  , 
la  fraîcheur  &  la  netteté  fe  dilputoient 
l'avantage.  En  fe  promenant  feul ,  il 
réfléchiffoit  fur  une  rencontre  aufli  ex- 
traordinaire ,  &  fur  les  fuites  qu  elle  al- 
loit  avoir  pour  lui.  Son  cœur  fentoit 
déjà  combien  il  étoit  difficile,  auprès 
d'une  perfonne  fi  charmante,  d'être  long- 
temps auiîi  tranquille  &  auiîi  libre  qu'elle. 
Mais  ce  n'étoit  rien  en  comparaifon  de 
ce  qu'il  éprouva,  lorfque  la  voyant  re- 
paroître  dans  l'habit  le  plus  galant ,  & 
parée  de  tout  ce  qui  pouvoit  relever 
fon  éclat  naturel ,  il  la  prit  moins  pour 
une  Mortelle  ,  que  pour  la  DéefTe  d'un 
lieu  qu'il  avoit  déjà  comparé  à l'O'ympe. 
Elle  affeda  de  ne  pas  s'appercevoir  de 
fon  trouble  ;  &,  l'ayant  invité  à  retour- 
ner aufallon,  elle  le  conduifit,  de- là, 
dans  divers  cabinets,  où  elle  lui  fit  voir 
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une  colledion  des  meilleurs  livres ,  & 
de  quantité   de  bons  tableaux  ,    dofll 
plufieurs  étoient  fon  ouvrage  :  enfuite  > 
ouvrant  la  porte    d'une  falle    voifine , 
elle  le  pria  de  s'y  repofer ,  tandis  qu'elle 
alloit  lui  donner  pour  amufement    un 
petit  concert   compofé    d'un  clavefîin 
qu'elle  touchoit  elle-même,  d'un  violon 
dont  fon   Maure  jouoit   d'une  manière 
fupportable,  &  de  deux  voix  qui  étoient 
fes  deux  Femmes-de  chambre.  Elle  com- 
mença en  effet  à  lui  faire  entendre  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fin  dans  les  compofi- 
tions  de  Naples  5c  de  Milan.  Ses  femmes 
chantèrent  avec  beaucoup  de  propreté 
6c  de  méthode ;.^lle  chanta  elle-même 
quelquesyà/o  avec  tout  le  goût  &  toute 
la  grâce  imaginables. 

L'enchantemenr  n'étoit  pas  fini  ;  il 
continua  de  la  même  force  au  dîner ,  qui 
n'eût  pas  été  plus  délicat,  ni  fervi  plus 
régulièrement  au  milieu  de  Londres. 
Milord,  devenu  plus  familier  par  l'ha- 
bitude 5  conjuroit  fa  Compagne  de  lui 
faire  v«oir  plus  clair  dans  cette  abon- 
dance de  merveilles,  &  de  lui  appren- 
dre du  moins  à  qui  il  étoit  redevable  de 
tant  de  faveurs,  Quelquefois  il  croyoit 
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fe  remettre  fon  vifage  ;  &  ,  comparant 
fur-tout,  le  temps  qu'elle  avoitpafl'é  dans 
cette  folitude  avec  le  fouvenir  de  ce 
qui  étoit  arrivé  trois  ans  auparavant  à 
la  fille  de  M**^,  qui  avoit  difparu  de 
Londres  avec  le  Maître- d'hôtel  de  fon 
père,  il  ne  doutoit  pas  que  ce  ne  fut 
cette  Dame  qui  avoit  préféré  la  fatis- 
fa6lion  de  fon  cœur  à  fon  honneur  & 
à  fa  fortune.  Mais  penfant  qu'il  ne  Ta- 
voit  jamais  vue  d*a(re2  près  pour  la  re- 
connoître  parfaitement,  il  craignoitde 
faire  outrage  à  celle  qui  le  traitoit  avec 
tant  de  bonté ,  par  une  conjedure  qui 
ne  pouvoit  s'accorder  avec  l'élévation 
de  fon  efpritôc  de  fcs  (entimeis.  Il  laifTa 
ccbapperncanmoins  quelquesmots  équi- 
voques, dont  il  lui  parut  qu'elle  com- 
prenoit  le  fens.  EUe  rougit  :  il  s'expli- 
qua plus  ouvertement  ;  &  lorfqu'elle 
l'entendit  parler  du  Maître  -  d'hôtel,  & 
du  bonhedr  qu'il  avoit  eu  de  plaire  à  la 
fille  d'un  des  premiers  Seigneurs  de 
Londres  ,  elle  traita  cette  aventure  de 
fabi  j  indigne ,  &  elle  fe  plaignit  de  la 
malignité  du  Public  ,  qui  empoifonne 
tout  par  la  médifance  ou  la  caloonniei 
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cnfuite,s'appercevant  quelle  s^étoit  ex- 
primée avec  un  peu  de  chaleur,  elle 
rompit  tout  d'un  coup  fur  cette  ma- 
tière. 

Milord  afFeda  de  lui  faire  des  excufes; 
elle  les  reçut,  en  tâchant ,  avec  adreffe, 
d*écarter  fes  foupçons  :  il  n'ajouta  rien 
qui  pût  marquer  qu'il  les  confervoit  j 
mais  de  quelque  manière  que  l'article 
du  Maître-d'hôtel  dût  être  expliqué  ,  il 
demeura  perfuadé  qu'il  parloit  à  l'Héroïne 
de  l'aventure. 

Cependant  la  converfation  ayant  pris 
un  autre  tour  après  le  dîner,  Milord, 
qui  n'avoit  rien  de  plus  nouveau  à  ra- 
conter que  la  difpute  qui  s'étoit  élevée 
à  Londres  fur  l'empire  des  femmes ,  fit 
valoir  le  zèle  avec  lequel  il  avoit  fou- 
tenu  leurs  intérêts ,  &  donna  un  tour 
fort  odieux  aux  raifonnemeils  de  leur 
principal  adverfaire.  L'ayant  nommé 
dans  fon  récit ,  il  remarqua  que  ce  nom 
réveilloit  l'attention  de  la  Dame,  & 
qu'il  lui  caufoit  de  la  furprife.  Elle  en 
devint  plus  curieufe  fur  les  moindres 
circonftances  ;  elle  fe  fit  répéter  tout  ce 
qu'il  y  avoit  d'offenfant  pour  fon  fexe 
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dans  les  écrits  qui  avoient  été  publiés  : 
elle  demanda  plufieurs  fols  s'il  étoit  sûr 
qu'ils  fuiTent  de  la  perfonne  que  Milord 
avoit  nommée. — Quoi!  difoit-elle  avec 
un  air  de  reflentiment  qu'elle  ne  penfoit 
pas  même  à  déguifer ,  c  eft  lui  qui  a 
loutenu  qu'un  homme  ne  peut  fe  fou- 
mettre  fans  honte  aux  volontés  d'une 
femme  !  c'eftlui  qui  nous  traite  de  créa- 
tures foibles,  imparfaites,  légères  & 
capricieufes  1  qui  prétend  que  nous  ne 
fommes  bonnes  qu'à  la  chaîne  ,  pour  le 
plaifir  &  pour  l'amufement  de  rhomrne 
qui  nous  tient  captives  !  c'eft  lui  qui 
doute  fi  nous  avons  une  ame  raifonna- 
ble  ,  qui  propofe  au  Gouvernement  de 
nous  interdire  toute  forte  de  commerce 
les  unes  avec  les  autres,  parce  que  nos 
vices  font  contagieux  dans  notre  eC- 
pèce  ,  &  que  ,  nous  corrompant  ainfî 
mutuellement ,  nous  en  fommes  moins 
dociles  fous  le  joug  pour  lequel  nous 
fommes  nées  !  c'eft  lui  qui  met  cette 
ridicule  différence  entre  les  animaux  & 
nous ,  qu'ils  s'apprivoifent  par  la  fociété 
de  leurs  pareils ,  au  lieu  que  celle  des 
nôtres  nous  rend  plus  capricieufes  5C 
plus  indomptables  s  d*où  il  conclut  que  ^ 
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pour  nous  rendre  douces  &  aimables, 
il  faut  nous  tenir,  autant  que  l'on  peut, 
dans  la  folitude  !  Quoi  !  c  eft  lui  !  c  eft 
Milord  C^^  ^  . .  J  Elle  fe  fit  confirmer 
ainfi  mille  fois  la  même  chofe;  &  n'ea 
pouvant  douter ,  après  toutes  les  aflu- 
rances  quelle  reçut,  il  lui  échappa  de 
dire  amèrement  qu  il  s'enrepentiroit. 
.    Milord  L*^^  ,  fort  éloigné  de  deviner 
la  caufe  de  tant  de  vivacité,   l'attribua 
à  rintérèt  général  qu  une  femme  doit 
prendre  à  l'honneur  de  fon  fexe  ;  &  l'en- 
vie de  plaire  lui  fit  employer  tout  fon 
efprit  à  foutenir  un  parti  fi  charmant. 
Elle  paroiflbit  l'écouter ,  mais  avec  des 
diftradions  continuelles;   il  lui  échap-: 
poit  même  quelquefois  des  foupirs  ;  Sa 
Milord  crut  voir  couler  quelques   lar-» 
mes  des  plus  beaux  yeux  du  monde* 
Cet  entretien  dura  long -temps,  quoi- 
qu'afTez  languiffant  d'une  part ,   tandis 
qu'il  étoit  fort  animé  defautre.  Au  mo? 
ment  qu'ils  s'y  attendoient  le  moins  tous 
deux,  ils  virent  entrer  dans  une  cour 
de  derrière  ,  dont  la  porte  répondoit  au 
chemin  des  voitures  ,    &  fur  laquelle 
donnoient  deux  fenêtres  de  la  falle  à 
manger ,  où,  ils  étoient  encore  ,  un^ 
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chaife  dont  la  glace  étoit  aflez  claire  pour 
y  laifler  voir  un  homme.  Milord  le  re- 
connut aufîi-tôt  pour  C^^"^  5  ce  même 
adverfaire  des  femmes  dont  il  s'efforçoit 
de  détruire  les  argumens.  La  Dame  mar- 
qua plus  de  fatisfadion  que  d'inquié- 
tude.—  Le  connoiffez-vous?  lui  dit- 
elle,  en  le  regardant.  — AfTurément ,  ré- 
pondit-il ;  c*eft  Tadverfaire  de  votre  fexe 
&  le  mien. — Eh  bien  !  reprit  elle  en  l'in- 
terrompant ,  je  fuis  ravie  qu'il  arrive 
plutôt  que  je  ne  l'attendois  ;  vous  au- 
rez une  fcène  qui  fera  réjouifTante  pour 
vous.  Hâtez -vous  de  me  fuivre,  ajou- 
ta-1- elle;  &  le  prenant  par  la  main, 
elle  le  fit  entrer  dans  un  petit  cabinet 
qui  n*étoit  féparé  de  la  ialle  que  par 
une  cloifon. — Ne  fortez  point,  lui  dit- 
elle  ,  que  je  ne  vienne  moi-même  vous 
avertir;  &  ne  perdez  pas  un  mot  de 
tout  ce  que  vous  allez  entendre — .  Com- 
mençant à  foupçonner  une  partie  de  la 
vérité  ,  il  répondit  malignement  que  ce 
ne  feroit  jamais  lui  qui  difputeroit  à  une 
perfonne  comme  elle  le  droit  de  com- 
mander en  fouveraine,  &  qu  il  lui  juroit 
une  obéifTance  abfolue. 

Milord  C  *  *  *  étoit  defcendu  de  fa 
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chaife;  & ,  fans  s'arrêter  à  interroger  les 
Domeftiques ,  il  vint  droit  à  la  falle  , 
en  homme  à  qui  les  chemins  de  la  mai- 
fon  étoient  familiers.  Il  ny  trouva  que 
laDame^quis'étoit  remife  furfachaife, 
&  qui  ne  la  quitta  point  en  le  voyant 
paroître.  Cette  froideur ,  &  l'air  dont 
elle  le  regarda ,  le  déconcertèrent  un 
peu  ;  cependant,  comme  il  la  voyoit  pa- 
rée avec  plus  de  foin  qu'elle  n'étoit  tous 
les  jours ,  il  en  prit  occafion  de  lui  dire 
quelque  chofe  de  civil  fur  ce  furcroît 
de  charmes ,  dont  elle  avoit  relevé  fes 
agrémens  naturels.  —-Vous  me  fatiguez 
par  un  compliment  fi  fade ,  lui  dit-elle 
d'un  ton  fort  dur  ;  & ,  pour  vous  dé- 
clarer ce  que  je  penfe,  votre  préfence 
elle-même  m'importune*  Je  vous  défends 
de  mettre  ici  le  pied,  fans  avoir  reçu 
mes  ordres  ;  fi  cette  condition  vous 
gêne  5  n'y  reparoiffez  jamais  — .  Elle  fe 
leva  après  ces  paroles  ;  &  ,  s'approchant 
d'une  fenêtre ,  elle  affeda  de  lui  tournée 
le  dos. 

Cette  fcène  mériterolt  d'être  repréfen* 
tée  avec  la  plus  grande  fidélité  de  cou- 
leur -,  mais  il  faudroit  pour  cela  le  plus 
grand  talent.  Je  pré&nte  le  fond  du 

tableau 
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tableau  i  c'eft  à  rimagination  du  Ledeur 
à  le  remplir.  Qu'on  fe  figure  une  femme 
irritée,   qui  a  fes   raifons  pour  feindre 
de  ne  le  pas  être,  &  qui,  dans  la  réfo- 
lution  d'humilier  un  Amant  dont  elle 
commence  à  fentir  le  tyrannie,  ne  veut 
donner  que  Tair  de  fierté  &  de  mépris 
à  fon  reflentiment  :  de  Tautre  côté,  un 
homme  amoureux  ,  mais  gâté  par   les 
tendres  complaifances   d'une  Maitrefle 
pafîîonnée  ,    &   accoutumé   à   fe  voir 
obéir  en  maître  ,  qui  doute  du  fens  qu'il 
doit  donner  à  un  langage  tout  nouveau; 
q\]i  le  prend  d'abord  pour  un  badinage; 
qui  eflaie  enfuite  de  le  faire  cefl'er  avec 
hauteur;  &  qui,  voyant  que  cette  voie 
lui  réufllt  mal ,  prend  le  parti  de  fléchir 
pour  conferver  un  cœur  qu'il  craint  de 
perdre;  &  de  recevoir ,  en  dépit  de  lui- 
mcme ,  des  loix  qu'il  efl:  accoutumé  à 
donner.  Il  fut  poufle  jufqu'à  fe  croire 
obligé,  pour  rentrer  en  faveur,  de  de- 
mander grâce  à  genoux;  il  verfa  même 
des  larmes,  auxquelles  le  dépit  eut  peut- 
être  autant  de  part   que  la  tendrefle. 
Cependant  tout  ce  qu'il  put  obtenir  fut 
la  permiiFion  d'efpérer  mieux  de  l'ave^ 
Juin  ijSz*  B 
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nir.  II  fut  contraint ,  par  un  ordre  ab- 
folu ,  de  retourner  fur  le  champ  à  Lon- 
dres ,  &  de  promettre  qu'il  recommen- 
ceroit  à  traiter  l'amour  avec  autant 
de  refpeâ:  &  de  foumiflion  que  dans  la 
naiflance  de  fes  fentimens. 

Aufli-tôt  qu'il  fut  parti  ,  la  Dame  fe 
hâta  de  délivrer  Milord  L^**  de  fa  pri- 
fon.  —  Vous  avez  tout  entendu  ,  dit- 
elle  -,  jugez  fi  votre  ad  ver  faire  eft  aufïi 
redoutable  que  vous  vous  vous  Tétiez 
figuré.  Après  l'avoir  forcé  départir,  je 
ne  puis  vous  retenir  ici  plus  long-temps 
avec  bienféance;  d'ailleurs,  la  nuit  ap- 
proche, &:vous  n'avez  pas  moins  d'une 
lieue  à  faire.  Partez  ;  je  vais  vous  don- 
ner des  guides.  Mais  n'oubliez  pas , 
ajouta- 1- elle  ,  tout  ce  que  vous  venez 
d*entendre;  &  ne  manquez  pas  ,  pour 
l'honneur  de  mon  fexe ,  d'en  indruire 
promptement  le  Public.  Cachez  feule- 
ment mon  nom  ,  fi  vous  croyez  le  con- 
noître  -— .  Elle  exigea  de  lui  cette  pro- 
mefie  avec  ferment  ;  &  ,  malgré  toutes 
les  inftances  qu'il  lui  fit  pour  être  fouf- 
fert  plus  long-temps,  elle  le  conduifit 
à  fa  porte,  où  il  trouva  une  chaife  & 
un  PofliUon  >   auquel   elle  avoit  déjà 


DES   ROMANS.         27 

donné  fes  ordres.  Il  lui  demanda  da 
moins  la  permifllon  de  la  revoir.  —  Je 
ne  vous  chafTerai  pas ,  lui  dit-elle  ,  lorf 
que  votre  politeffe  vous  ramènera  vers 
ma  maifon  — . 

,  Le  Poftillon  partit  au  galop;  Tobf- 
curité  ne  lui  permit  pas  d*étudier  le 
chemin  :  mais  il  fe  propofoit  bien  de 
gagner  cet  homme ,  &  cf  en  tirer ,  à 
toute  forte  de  prix,  le  nom  de  la  Dame 
&:  du  lieu.  Etant  arrivé  au  Château  où 
il  le  conduifoit,  fa  première  attention 
fut  de  le  preiïèr  d'entrer,  fous  prétexte 
de  lui  faire  prendre  un  peu  de  repos  :  il 
feignit  d*y  confentir  -,  mais  il  fe  déroba 
adroitement,  &lcs  foins  qu'on  prit  pour 
le  rejoindre  furent  inutiles. 

Milord,  quoiquau  défefpoir  de  s'être 
trompé  dans  fes  mefures ,  fe  confola 
par  l'cfpérance  de  reconnoître ,  le  len- 
demiin  ,  fa  route.  Il  cacha  fon  aventure 
à  fes  amis  ;  &  le  foleil  éclairoit  à  peine 
l'horizon ,  que ,  fe  recommandant  à  la 
fortune  &:  à  l'amour,  il  reprit  le  che- 
min qu'il  croyoit  avoir  fuivi  la  veille. 
Il  marcha  d'abord  avec  aflez  de  certi- 
tude j  mais  la  reffexnblance  des  prairies 
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&  le  grand  nombre  de  pafTages  qui  fô 
préfentoient  à  toutes  les  haies ,  con- 
fondirent bientôt  fes  idées.  Il  employa 
une  partie  du  jour  à  des  recherches  inu- 
tiles ,  jufqu'à  ce  que  la  fatigue  &:  la  faim 
le  forcèrent  d'abandonner  fon  entreprife; 
à  peine  fe  reconnut-il  affez  pour  revenir 
fur  fes  pas. 

Cependant  ,  avec  les  fecours  d'un 
homme  du  canton  qu'il  prit  avec  lui  les 
jours  fuivans ,  il  découvrit  enfin  le  terme 
auquel  il  afpiroit  ;  c'étoit  le  quatrième 
jour.  Mais  quelle  fut  fa  furprife  de  trou- 
ver la  demeure  vuide,  &  maifon  à  louer 
fur  la  porte  !  Il  n'en  croyoit  pas  fes 
yeux.  Il  frappa  en  mille  endroits,  dou- 
tant toujours  fi  l'on  ne  fe  faifoit  pas  un 
jeu  de  fa  peine  &  de  fon  embarras. 
L'habitant  d'une  chaumière  voifine,  au- 
quel il  fut  obligé  de  s'adrelTer ,  leva  tous 
les  doutes.  Il  apprit  de  lui  que  la  Dame 
qu'il  cherchoit,  &  qui,  depuis  trois  ans 
qu'elle  avoit  vécu  dans  cette  campagne, 
ne  s'étoit  jamais  fait  connoître  que  fous 
le  nom  de  Miftrifs  Anna ,  avoit  quitté  fa 
maifon  deux  jours  auparavant,  fans  qu'on 
fut  quelk  route  elle  avoit  prife* 
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Dans  le  chagrin  qu*il  reflcntit  de  fe 
voir  fi  habilement  trompé,  il  neluirefta 

Î)oint  d'autre confolation  que  de  publier 
on  aventure  à  Londres,  en  oblervant 
néanmoins  la  parole  qu'il  avoit  donnée 
à  THéroïne  de  ne  la  point  nommer.  Il 
eut  moins  de  ménagement  pour  le  Hé- 
ros 5  qui  fut  fi  humilié  de  cette  relation, 
qu'on  le  vit  difparoître  pendant  quel- 
ques femaines  aux  yeux  du  Public,  & 
renoncer  enfi^îite  à  lacaufe  qull  avoit  fou- 
tenue. 

Le  parti  des  femmes  refta  triomphant 
à  Londres  i  &  l'on  remarqua,  pendant 
quelque  temps,  quelles  abufoient  de 
cette  vidoire  :  mais  leur  caufe  cepen- 
dant ne  doit  pas  ctrc  regardée  comme 
jugée  ;  elle  ne  peut  pas  l'être ,  trop  de 
difficultés  s'y  oppofent.  Il  ne  fuffiroit  pas 
de  les  aimer  moins,  pour  pouvoir  inf- 
truire  fidellement  leur  procès.  N'avons- 
nous  pas  des  défauts  qui  leur  en  font 
tous  les  jours;  en  ont-elles  même  beau- 
coup qui  ne  leur  viennent  de  nous  par 
une  caufe  primitive?  Or,  pour  les  bien 
définir,  il  faudroit  qu'il  en  coûtât  des 
facrifices  à  notre  amour-propre  ;  car  nous 
verrions  que  la  moindre  de  leur  imper- 
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fedion  eft  une  fuite  de  la  nôtre  :  d*ailleurs 
ceplaifir  de  les  définir  nous  coûteroit  la 
droit  de  les  condamner,  puifque  nous 
verrions  fi  clairement  que  nous  les  avons 
rendues  coupables. 


DES  ROMANS.  ji 

f^— —————— —Bj» 

ROMANS    ÉTRANGERS. 

SONGE. 

JLuiSQ*UNEfiftion  peut  corriger  les  moeurs,  nn 
fongepeut  corriger  les  ridicules.  Un  Roman  mo- 
ral, un  rêve  politique,  le  Roman  d'eutopie,  le  fonge 
que  nous  préfentons  ,  tout  cela  eft  donc  égal , 
quand  on  fait  lire  ,  quand  on  aime  à  penfcr, 
quand  on  a  befoin  de  fe  conooître ,  &  qu'on  en 
cil  capable. 

Ce  petit  morceau  eft  traduit  de  l'Allemand,  Se 
fut  imprimé  il  y  a  vingt-cinq  ans.  Il  nous  a  été 
adreffé  par  un  Anonyme;  mais  nous  nous  rap- 
pelions de  ravoir  lu  dans  le  Confiryatcur, 
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IVi  E  trouvant ,  il  y  a  quelques  jours  , 
en  compagnie,  laconverfation  roula  fur 
les  différentes  occupations  des  hommes  ; 
nous  remarquâmes  que  les  emplois  de 
la  vie  conviennent  bien  peu  à  la  plu- 
part de  ceux  qui  les  exercent.  On  at- 
tribua cela  à   l'ambition  de  quelques- 
uns,  qui  les  porte  à  revêtir  un  caradère 
qu'ils  ne  font  pas  en  état  de  foutenir  , 
ou  à  des  circonftances  accidentelles  qui 
les  jettent  dans  des  profelîîons  qui  na 
s*accordent  ni  avec  leurs  talens  ,  ni  avec 
leur  inclination.  Nous  cenfurâmes  tous 
la  conduite  de   ces   parens ,  qui  fant 
prendre  à  leurs  enfans  un  train  de  vie 
oppofé  à  leur  goût  naturel,  qui  indi- 
que 5  pour  l'ordinaire  ,  le  genre  auquel 
ils  font  le  plus  propres.  C'eft  à  cela  que 
nous  attribuâmes  ,  en  grande  partie ,  les 
progrès  fi  lents  des  Arts  &  des  Sciences , 
tant  de  fautes  qui  fe  commettent  dans 
la  vie ,  &  tous  ces  ades  de  défefpoir  qui 
en  font  les  conféquences. 

Une  grande  partie  de  la  foirée  fepalîa 
dans  cet  entretien ,  &  chacun  fe  retira 
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pour  a^Jer  prendre  du  repos  -,  mais  comme 
il  faifoit  extrêmement  chaud,  &  que 
mes  fens  étoient  fort  éveillés ,  il  me  fut 
impodible  de  me  livrer  au  fommeil  :  de 
forte  que  je  repaflai  fur  tout  ce  que 
nous  avions  dit  pendant  la  foirce.  Je 
me  rappellai  plufieurs  exemples  de  gens 
dont  les  occupations  ne  font  point  af- 
forties  à  leurs  talens,  &  des  triltes  effets 
qui  enréfultent.  Je  difois  en  moi-même: 
Comme  tous  les  hommes  ont  des  idées 
différentes  du  plaifir  &  de  l'honneur  , 
qu*ils  différent  aufli  dans  leurs  vues , 
leurs  goûts  &  leurs  talens  ,  &  qu'ils  ont 
cependant  tous  le  dcfir  de  plaire  &  de 
fe  diftinguer  ',  fi  Ton  appliquoit  conve- 
nablement ce  principe,  &  que  chacun 
s'occupât  fuivant  fon  inclination  &  fa 
capacité,  quel  bien  le  monde  n'en  pour- 
foit-il  pas  retirer  ?  les  Sciences  &  les 
Arts  ne  feroient-ils  pas  les  progrès  les 
plus  rapides  ?  jufqu'oii  ne  poufferoit-on 
pas  les  connoifTances  humaines  ?  Les 
nommes  ne  fe  livreroient  plus  en  efcîa- 
ves,  avec  dégoût  &  en  murmurant,  à 
des  occupations  qu'ils  abhorrent;  cha- 
cun rempliroit  avec  joie  fa  vocation  ;  le 
travail  deviendroit   le  premier  plaifir  5 
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Fapplication  feroit  trop  générale  pour 
être  appellée  une  vertu  ;  &  perfonne 
n'auroit  honte  d'un  genre  de  vie  qu  il 
auroit  pris  par  goût ,  &  dans  lequel  il 
ne  manqueroit  pas  de  fe  diftinguer. 

Pendant  que  mon  elprit  étoit  entiè- 
rement livré  à  ces  réflexions ,  le  fommeil 
me  gagna  infenfiblement,  mais  mon  ima- 
gination ne  s'endormit  pas.  J'eus  un 
fonge  ,  qui,  quoique  mêlé  d'abfurdités 
&  d'extravagances ,  avoit  cependant 
quelqu  analogie  avec  les  penféesquive- 
noient  de  m'occuper. 

Il  me  fembloit  que  je  réfléchifïois  en- 
core fur  le  même  fujet,  lorfque  je  fus 
tout-  à-coup  enlevé  dans  les  airs  &c  placé 
dans  l'Olympe  à  la  droite  de  Jupiter ,  qui 
médit  qu'il  approuvoit  mes  réflexions, 
&  qu'il  alloit  fur-le-champ  faire  l'épreuve, 
du  changement  que  je  defirois  fi  ardem- 
ment. 

Il  parla;  je  vis  une  grande  confufion 
dans  le  monde  qui  étoit  au-defTous  de 
moi  :  tout  le  genre  humain  étoit  en  mou- 
vement ,  fe  difpafantà  obéir  à  l'ordre  de 
Jupiter. 

Une  multitude  de  Nobles  commen- 
cèrent d'abord  à  fe  dépouiller  de  leurs, 
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marques  de  diftindion ,  &  à  travailler 
aux  métiers  de  Maquignon  ,  de  Cocher, 
de  Tailleur,  de  Joueur  d'inftrumens  de 
de  Charlatan.  Je  remarquai  donc  deux 
ou  Érois  perfonnages,  qui,  ayant  mis 
une  vefte  blanche  ,  une  ferviette  autour 
de  leur  tête ,  &  un  tablier  à  leur  cein- 
ture ,  s*occupoient  à  perfedionner  l'art 
de  la  cuifme.  Quelques-uns ,  parmi  ces 
Nobles,  fans  quitter  leur  rang,  s*appli- 
quoient  à  faire  des  découvertes,  à  éclai- 
rer Tefprit ,  à  reétifîer  le  jugement ,  à 
perfedionner  le  goût ,  à  polir  les  ma- 
nières ,  à  former  le  cœur  ,  a  contribuer  , 
par  tous  les  moyens  pofTibles ,  à  l'avan- 
tage de  la  Société. 

Je  vis  dQS  Prélats  refpedables  ,  qui 
dépouilloient  leurs  vétemens  épifco- 
paux  ,  prenoient  des  habits  rouges,  & 
obtenoient  bientôt  les  honneurs  du 
grand  triomphe ,  pendant  que  d'autres 
alloient  fe  cacher  dans  la  foul&  obfcure 
des  Clercs  de  Paroifle  &  des  Régens  de 
Collège.  Mais  j'obfervai ,  avec  bien  du 
plaifir,  que  quelques  uns  étoient  tran- 
quilles au  milieu  de  ce  tumulte  géné- 
ral ,  ^  paroiflbient  deftinés  originalre- 
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ment  à  honorer  les  emplois  diftingués 
auxquels  ils  a  voient  été  appelles. 

Pludeurs  graves  Sénateurs  pofolent 
leur  robe  longue ,  &  fe  retlroient  dans 
des  Maifons  Rcligieufes.  Je  vis  avec 
furprife  que  de  fnnples  Particuliers  rftet- 
toient  les  robes  que  ces  vieillards  ve- 
noient  de  quitter  ;  ils  avoient  vécu  juf 
ques-  là  dans  la  retraite,  &  n'avoient 
ofé ,  par  modeftie  ,  fe  préfenter  pour 
remplir  des  portes  auiîi  importans.  Mais 
ce  qui  m'étonna  le  plus,  ce  fut  de  voir 
des  Militaires  quitter  leur  uniforme ,  & 
paraître  avec  bien  plus  de  grâces,  vêtus 
de  robes  longues.  Quelques  hommes  de 
Robe,  pour  lefquels  j'avois  toujours  .eu 
de  Teflime  &  du  refpeâ:,  m'en  paroif- 
foient  plus  dignes  que  jamais.  Il  y  en 
eut  un  entr'autres  qui  me  frappa  extrê- 
mement 5  lorfque  je  le  vis  quitter  le  fiége 
de  la  Jûftice  qu'il  avoit  occupé  avec  un 
appîaudiflfement  général ,  jufqu'à  ce  que 
î'eufTe  vu  qu'il  entroit  dans  un  Corps 
plus  confidérable,  &  qu'après  avoir  été 
appelle  dans  le  cabinet  de  fon  Prince , 
il.  revint  dans  la  grande  falle  où  je  l'avois 
Yu  d'abord5Jeme  convainquis  de  l'éten- 
due de  fes  talens ,  en  voyant  qu'il  étoit 
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également  propre  à  toutes  fortes  d'em- 
plois. 

Plufieurs  Critiques  ,  raflemblés  au 
café  de  *  *^,  furent  en  un  inftant  chan- 
gés en  Quincaillers.  Les  Tradudeurs  & 
les  Commentateurs  faifoient  de  fort  bons 
Savetiers  :  le  carroflc  d'un  fameux  Mé- 
decin fut  transformé  tout-à-coup  en  ciia^ 
riot,  &  lui  en  Exécuteur  de  la  Haute- 
Juftice.  Je  vis  deux  fameux  Chirurgiens 
de  ma  connolffance ,  en  manches  &  en 
tabliers,  qui  fairfoient  briller  leur  adrefTe 
dans  la  tuerie.  Un  refpedable  Vicaire , 
qui  préchoit  dans  la  Campagne  à  un 
nombreux  auditoire ,  fe  recueillit  un 
moment  en  lui-même  ,  fortit  un  affbr- 
timent  de  cartes ,  de  fiches  &  de  jcttons  , 
&  fauta  de  la  chaire  pour  aller  jouer.  Un 
Hiftorien  fut  tout- à -coup  changé  en 
un  Faifeur  d'Almanachs;  un  Auteur  de 
Roman  en  un  Difeur  de  bonne  aventure ;j 
&  un  Pocte  en  Forgeron.  De  johs  Ca- 
valiers étoient  très-utilement  employais 
a  faire  des  nœuds,  3c  des  confitures  au 
vinaigre  &  au  fucre.  Plufieurs  de  nos 
belles  Dames  reflcrent  telles  qu'elles 
étoient;  Jupiter , avec  toute  fi  puilfance, 
ne  pouvoit  changer  entièrement  leur  na- 
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ture ,  leur  afligner  un  emploi  qui  les 
rendît  utiles  au  genre  humain. 

Je  vis  quelques  Princes  &  quelques 
Monarques  qui  fe  débarrafloient  du  far- 
deau du  fceptre  &  delà  couronne,  com- 
me trop  pefant  pour  qui  vouloit  ne  faire 
que  des  heureux.  Quelques -autres  def- 
cendoient  de  leur  rang  pour  devenir  de 
{impies  ParticuUers.  On  remarquoit  une 
férénité  fur  leur  front  ,  qui  annonçoit 
qu'ils  avoient  la  vraie  Philofophie  ,  & 
qu'ils  méritoient  Teflime  du  Peuple  qu'ils 
abandonnoient.  Avec  quel  plaifir  n'ob- 
fervai-je  pas  un  Monarque  augufte  ,  en- 
touré d'une  jeunefle  brillante  &  foumife  1 
il  portoit  une  triple  couronne  fur  la 
tête,  fur  laquelle  un  Ange  avoitlamain. 
On  lifoit  cette  infcription  :  Pour  un  Peu- 
ple reconnoijfant  &  offèBionné, 

Les  boutiques  fe  renvpliflbient  de 
gens  de  diftinâion;  &  pluneurs  de  ceux 
qui  les  occupoient  fortoient  de  derrière 
leur  banque  pour  aller  remplir  des  portes 
diftingués. 

PluGeurs  Bureaux  de  Finance  &  de 
Banque  furent  vuidés  à  l'inftant  ;  leurs 
Maîtres  fe  virent  transformés  en  Col- 
porteurs de  Librairie,   à  caufe   qu'ils 
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avolent  parlé  infolemmeot  de  quelques 
Gens -de- Lettres  eftimables  ,  qui  nV 
voient  jamais  fait   d*autre   mal  que  de 
fouffrir  qu'ils  fuflent  impertinens  devant 
eux.  Un  de  ces  transfigurés  fut  obligé 
de  prendre  la  forme  d'un  Vendeur  d'or- 
viétan, à  caufc  de  fon  audace  à  parler 
conftamment  de  lui,  &  de  fa  mal-adrefle 
à  cacher  fa  grande  eilime  pour  fon  vilain 
individu ,  lous  l'enveloppe  de   la  plus 
groflière  naïveté.  Tous  ces  Bureaux  fu- 
rent bientôt  remplis  par  des  Citoyens 
feniibles ,  qui  avoient  toujours  fouhaité 
de  faire  du   bien   aux  malheureux  -,   & 
Tor  qui  remplilloit  les  caifies  leur  fut 
afligné  pour  fervir  à  l'exécution  de  leur 
refpcdable  projet.  Un  feul  de  ces  comp- 
toirs conferva  fon   Maître  ;  ce  Maître 
eilimable  méritoit  fon  crédit  &  fa  for- 
tune. Jupiter  l'eût  transformé   en  Mî- 
nif^re  ',  car  il  aimoit  fa  Patrie,  avoit  une 
idée  générale  de  tout  ce  qui  lui  pouvoit 
être  utile,  &  ne  revoit  jamais  politique 
que  ce  ne  fût  pour  concilier  les  intérêts 
du  Prince  &  les  intérêts  du  Peuple.  Mais 
le  Maître  des  Dieux  jugea  plus  à  pro- 
pos de  le  lailfer  dans  fa  place  &  dans  fa 
vocation  ,  pour  fervir  d'exemple  à  ceux 
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du  même  état,  qui  aimoient  trop  à  amaf- 
ferdu  bien,  quoiqu'ils  fuilent  honnêtes 
gens. 

La  Noblefle  étoit  toute  changée  dans 
le  monde  ;  car  perfonne  n'ofoit  préten- 
dre à  un  titre  de  fupériorité ,  s'il  ne  fe 
fentoit  pas  réellement  fupérieur  en  mérite 
&  en  vertu. 

Au  milieu  de  tout  ce  fracas ,  je  fus 
frappé  à  la  vue  d'une  troupe  de  Beautés 
&  de  femmes  du  premier  ordre,  qui, 
bien  convaincues  qu'elles  avoient  reçu 
une  éducation  convenable ,  s'enfermè- 
rent dans  desjemples  confacrés  à  Vé- 
nus, aflTurée^^y  recevoir  l'encens  &  les 
hommages  de  tout  le  genre  humain. 
D'autres ,  d'un  rang  inférieur  &  d'une 
réputation  moins  étendue ,  continuoient 
tranquillement  leurs  travaux  domefti- 
ques ,  &  reftoient  ou  à  leur  aiguille  ou 
à  leur  toilette.  Mais  ce  fut  avec  un  fer 
cret  orgueil  que  je  remarquai  que  quel- 
ques-unes de  mes  chères  concitoyennes 
quittoient  leurs  cabinets  de  toilette 
éc  leurs  aflemblées  de  jeu  ^  venoient 
dans  le  Public ,  &c. .  &  afpiroient  à  la 
réputation  &  aux  honneurs.  J'obfervai, 
€n  particulier,  une  Dame ,  qui ,  pouffée 
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par  une  impulfion  facrée  ,  s'avança  d'un 
air  modefte  pour  occuper  la  place  de 
Reâreur  dans  un  de  nos  Collèges  :  mais 
trouvant  à  !a  porte  quelques  jeunes  gens 
qui  plaif^intoient  en  la  regardant ,  elle 
rougit ,  fe  retira  avec  un  air  de  pitié  qui 
n*étoit  pas  melJ  de  mépris  ;  &  ,  retour- 
nant dans  fa  chère  retraite,  elle  fe  con- 
tenta d  y  faire  tout  le  bien  qui  étoit  en 
fon  pouvoir. 

La  face  des  affaires  et  it  totalement 
changée  ;  tous  les  grands  emplois  étoient 
remplis  par  des  gens  éprouvés  ;  les  ar- 
tifices &  lés  fédudions  étoient  bannis 
des  communautés  ;  une  paix  &  une  tran- 
quillité univerfelles  régnoient  fur  la  terre. 
Les  Sciences,  les  Arts  y  faifoient  des 
progrès  étonnans  ;  chacun  ambitionnoit 
d'exceller  en  quelque  chofe  ;  rien  ne 
faifoit  déshonneur  que  la  médiocrité: 
mais  elle  n'exiftoit  plus ,  puifque  chacun 
étant  à  fa  place  excelloit  néceffairement 
dans  le  genre  qu  il  avoit  choifi  ;  en  un 
mot ,  il  fembloit  que  1  âge  d'or  des  Poè- 
tes refleuriffoit  fur  la  terre.  Mais  tandis^ 
que  je  contemplois  avec  admiration  & 
avec    tranfport  ces  brillantes    révolu- 
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tions  ,je  fus  réveillé  par  un  grand  bruit, 
&  je  me  retrouvai  dans  un  monde  auffi. 
plein  que  jamais  de  folie  &  d'abfur- 
dite.  ' 
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TROISIÈME  CLASSE. 

ROMANS  HISTORIQUES, 


LE  MONSTRE  MORAL, 

Imprimé  en  l'jCii. 

ANECDOTE   HISTORIQUE. 

«       ■■    ■  <a^i  ■      o 

SljB  champ  de  THifloire  eft  fi  étroit  , 
fî  borné ,  qu'on  doit  rechercher  avide- 
ment tout  ce  qui  peut  l'étendre.  Ceft 
à  la  fagefle  de  la  difcuflîon  critique  à 
diftinguer  le  vrai  du  faux ,  à  féparer  Tor 
de  l'alliage.  L'çfprit  philofophique  alors 
vient  au  fecours  du  Compilateur  de 
faits  ti  d'anecdotes  ;  mais  il  ne  doit  né- 
gliger aucun  de  ces  détails.  Combien 
en  ignore-t-on  qui, s'ils  étoient  connus, 
répandroient  un  jour  lumineux  fur  la 


44        BIBLIOTHEQUE 


plupart  de  ces  grands  événemens,  dont 
les  caufes  échappent  aux  vues  générales 
de  l'Hiftorien  ! 

Beaucoup  d'Ecrivains  ont  prétendu 
que  le  Bourreau  qui  trancha  la  tête  au 
malheureux  Charles  Premier  ^Roi  d'An- 
gleterre, étoit  mafqué.  Cette  particu- 
larité a  donné  lieu  à  une  infinité  de 
Romans  i  j'ofe  y  ajouter  le  mien.  Je 
m'explique  ;  j'ai  l'honneur  de  vous  en* 
voyer  la  relation  d'un  fait  que  je  tiens 
de  la  bouche  d'un  Homme-de-Lettres 
eftimé,  qui  lui-même  le  tenoit  d'un  dQS 
amis  du  Lord^***.  Je  fuis  donc  prefque 
tenté  de  vous  en  garantir  la  vérité.  Je 
viens  à  mon  trait  hiftorique,  que  je 
foumets  auxconjedures  favantes  &  aux 
pénibles  recherches  de  nos  Erudits. 

Le  Lord ,  d'une  des  meilleures  mai- 
fons  d'Angleterre  ,  occupoit  auprès  du 
feu  Roi  Georges  1 1 ,  un  pofte  digne 
de  fa  naiflance  &  de  fon  mérite  per-* 
fonnel  II  étoit  un  des  Chefs  de  l'ar-^ 
mée  Angloife  à  Dettinghen  ;  les  dif- 
pofîtions  de  M.  le  Maréchal  de  Noailles, 
qui  avoit  épuifé  les  fecrets  de  l'Art  Mi- 
litaire, la  lituation  des  lieux  ,  fon  atta-- 
chement  pour  fon  Maître,  tout  faifoit 


DES    ROMANS. 


4J 


craindre,  avec  raifon  ,  au  Lord  que  les 
Anglois  n'euflent  point  Tavantage.  Ce 
Seigneur  communiqua  fes  foupçons  au 
Roi;  il  lui  repréfenta  que  fa  gloire  & 
fa  vie  peut-être  étoienten  danger; que, 
félon  toutes  les  apparences,  les  Fran- 
çois dévoient  demeurer  vainqueurs  dans 
cette  journée.  George  ferma  l'oreille 
aux  fages  remontrances  de  l'Officier 
éclairé  :  la  fortune  fc  plut  à  triompher 
de  fa  prudence;  les  Anglois  eurent  le 
deffiis,  &  le  Lord  fut  coupable  de  tous 
les  torts  aux  yeux  du  Souverain  :  il  fut 
difgracié,  il  s'y  attendoit.  Onfait  qu'en 
Angleterre  un  Courtifan  difgracié  eft 
confolé  par  l'efpèce  de  conddération 
que  ce  titre  lui  donne  dans  le  Public. 
Le  Lord  vint  à  Londres  ;  il  y  fut  reçu 
avec  éclat  de  fes  amis.  Les  Citoyens 
fenfés  voyoient  en  lui  un  honnête  hom- 
me ,  qui  avoit  ofé  dire  la  vérité  à  fon 
Roi  ;  &  le  fuccès  de  l'événement  ne  les 
trompoit  pas  fur  les  mauvaifes  fuites 
que,  fuivant  la  vraifemblance ,  cette 
bataille  auroit  dû  avoir  pour  les  An- 
glois. Le  Lord  s'occupa  de  fes  prépara- 
tifs pour  aller  fe  renfermer  dans  fes 
Terres  en  Ecoffe.  Quelques  jours  avant 
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fon  départ ,  il  invita  beaucoup  de  monde 
â  un  fouper  brillant.  Il  fit  très-bien  les 
honneurs  de  la  fête.  On  le  félicita  fur 
fa  difgrace.  A  la  fin  du  repas ,  un  de 
fes  Domeftiques  lui  remit  ce  billet  qu*a- 
voit  apporté  un  Inconnu.  «  Je  fais  mon 
•>  compliment  de  tout  mon  coeur  à  Mi- 
»>  lord  5  jamais  fon  mérite  n*a  plus  éclaté. 
3»  Je  voudrois  lui  donner  des  preuves 
•  réelles  de  mon  eftime  :  qu*il  le  rende 
V  donc  ce  foir ,  à  huit  heures ,  dans  la 
«  Cité  5  rue  ...  ;  il  trouvera  une  allée 
Mobfcure  vis-à-vis  Tenfeigne  *  *^  Il  en- 
ï»  trera  dans  cette  allée ,  montera  au  plus 
tohautde  la  maifon  ;  il  heurtera,  &  on 
j^  aura  foin  de  lui  ouvrir.  Qu'il  vienne 
1»  feul,  on  Tattend  à  l'heure  marquée  w. 
Le  Lord  rit  à  la  lecture  de  ce  billet, 
—  Voilà ,  dit-il  à  un  de  fes  amis  ,  ce 
que  ma  bonne  fortune  m'attire  ;  c'eft 
fans  doute  quelque  Beauté  défceuvréé  , 
qui  eft  charmée  de  faire  une  dupe ,  & 
qui  croit  l'avoir  trouvée  en  moi  jcepen-- 
dant  je  tiendrai  bon  :  il  faut  qu'nn  dif- 
gracié  foit  Philofophe ,  &  qu'il  réfifte 
aux  tentations.  N'étes-vous  pas  de  cet 
avis ,  Milord  —  ?  L*ami  applaudit  à  fon 
plan  de  fagefle.  Le  rendez-vous  &  le 
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billet  furent  oubliés  ,  &  le  Lord  pafla 
la  nuit  avec  fa  Société.  Le  lendemain ,  il 
reçoit  ce  nouvel  écrit. 

ce  Je  vous  avois  cru  ,  Milord,  digne 
»  de  votre  réputation;  meferois  je  trom- 
a^pé  ?  On  veut  bien  encore  vous  offrir  une 
9:>  occafion  de  réparer  votre  faute  ;  on 
»vous  attend  aujourd'hui  à  la  même 
>5  heure  qu'hief ,  &  au  mcme  endroit. 
»  N'allez  pas  détruire  la  bonne  opinioa 
•i  que  Ton  a  conçue  de  vous  ;  fongez  que 
»  paffé  cette  journée  ,  vos  torts  devien- 
»  droient  irréparables  ". 

Un  mouvement  de  colère  fe  joignit 
à  Tétonnement  de  Milord.  —  Qui  que 
vous  foyez,  s'écria  -  t^il,  vous  n'avez 
fait  que  me  rendre  juftice...Eh  bien,  j'irai 
à  ce  rendez-vous  ... ,  &  nous  verrons  qui 
m'ofe  écrire  de  la  forte  •— . 

Il  continua  d'arranger  fes  affaires  pour 
fon  voyage  d'EcolTe  ;  &  ne  fâchant  trop 
à  quelle  idée  s'arrêter ,  il  fe  rendit ,  fans 
Domeflique  ,  à  l'endroit  indiqué.  Il 
monte  au  cinquième  étage  d'une  maifon 
où  tout  étoit  le  tableau  de  la  misère  la 
plus  abjede.  Ce  fpedacle  augmente  fon 
étonnement,  &  même  lui  caufe  queb- 
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qu'inquiétude.  Il  heurte. — Qui  eft  là — ? 
lui  dit  une  voix  inconnue. — Le  Lord^% 
répond  Milord.  —  Eh  bien ,  qu'il  ouvre, 
—  pourfuivit-on  brufquement. 

Ce  ton  Êtoit  nouveau  pour  les  oreilles 
du  Lord.  II  entre;  il  traverfe  une  efpèce 
de  bouge,  qui  le  conduit  à  une  chambre 
éclairée  d'une  lampe.  II  n'avoit  pu  ce* 
pendant  s'empêcher  de  mettre  la  main 
fur  la  garde  de  fon  épée,  —  Vous  avez 
peur  ?  s'écrie-t-on  du  fond  d'un  lit.  — 
Moi,  avoir  peur  !  réplique  le  Lord;  je 
ne  la  connois  pas  — .  Il  ôte  en  même 
temps  fa  main  de  delTus  fon  épée  ,  & 
s'avance  vers  le  lit.  Il  voit  un  Vieillard 
accablé  du  poids  des  années,  à  qui  une 
longue  barbe  defcendoit  jufques  fur  la 
poitrine.  —  Lord,  dit  le  Vieillard,  je 
fuis  charmé  de  vous  voir;  votre  répu- 
tation me  flatte.  Afley ez  -  vous  ,  &  ne 
craignez  rien ,  ajouta-t-il  en  foupirant , 
d'un  homme  de  125'  ans — , 

L^  Lord  s'aflied,  toujours  dans  la 
furprife,  toujours  dans  l'attente  d'une 
aventure  fi  extraordinaire.  Il  regardoit 
ce  Vieillard ,  &  ne  pouvoir  fe  laffer  d'ad- 
jçirer  un  âge  C avancé,— Votre  fermeté, 

pourfuivit 
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pouiTuivitle  Vieillard  ;  votre  fagefle  dans 
vos  confeils  donnés  au  Roi,  &  fon  in- 
juftice,  font  parvenues  jufqu*à  moi  ;  le 
Ciel  va  vous  récompenfer  par  mes  mains 
de  vos  vertus  :  vous  êtes  digne  du  fang 
des  ***.  N'avez-vous  pas  eu  befoin  de 
papiers  fort  importans  pour  votre  fa  - 
mille ,  pour  votre  fortune  &  votre  no- 
blefle?  —  Oui,  répond  le  Lord  avec 
vivacité  ;  ces  papiers  ont  été  perdus , 
on  ne  fait  par  quelle  fatalité  ;  j*ai  fait  des 
recherches  inutiles,  de  cette  perte  ma 
caufe  celle  d^s  trois  quarts  de  mon  bien, 
&  d*une  infinité  de  titres  qui  m'intércf- 
fent  encore  davantage. —  Eh  bien,  con- 
tinua le  Vieillard ,  ces  papiers  vont  vous 
être  remis  i  vous  voyez  cette  caflette  ? 
prenez  cette  clef,  &:  ouvrez — . 

Le  Lord  fe  faifit  de  la  clef  avec  im- 
patience. Il  ouvre  )  il  jette  un  coup- 
û'oeil  fur  les  papiers  ,  &  s'écrie ,  en  ten- 
dant  les  bras  au  Vieillard  :  —  Homme 
généreux  ,  puis  -  je  affez  vous  témoi- 
gner ma  reconnoilTance  !  je  retrouve  ma 
fortune ,  les  droits  de  mes  aïeux ...  ;  à 
qui  dois- je  un  fervice  fi  rare  ?  . . .  —  Tu 
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es  mon  cher  enfant ,  répond  le  Vieillard, 
avec  des  larmes  ;  approche ,  viens  em- 
brafler  ton  malheureux  bifaïeul. — Mon 
bifaïeul ,  interrompit  le  Lord ,  frappé 
d'une  furprife  inexprimable. — Oui,  con- 
tinue le  Vieillard  ;  tu  me  dois  ton  fang. 
Ecoute ,  mon  fils ,  peut-être  ce  font  mes 
derniers  accens  ;  prête-moi  Toreille ,  de 
tremble. 

Tu  connoîs  les  fureurs  de  notre  Na- 
tioa  5  difons  plutôt  fes  crimes  ;  ils  ont 
tous  été  réunis  dans  la  condamnation 
de  Charles  Premier  ,  notre  Roi ,  notre 
Maître  légitime  :  tu  fais  qu'il  a  perdu 
la  vie  fur  un  échafaud;  qu'un  homme 
mafqué  lui  a  tranché  la  tête  ;  que  ,  juf- 
qu'àpréfent,  cet  homme  a  été  inconnu? 
—Et  en  auriez-vous  connoifTance  ?  in- 
terrompt vivement  le  Lord.  —Oui,  je 
le  connois  fans  doute ,  pourfuivit  le 
Vieillard  ,  au  milieu  des  pleurs  &  des 
fanglots  :  ce  monftre,  ô  mon  fils,  cet 
homme  abominable,  digne  de  tous  les 
fupplices  5  c  eft ...,  c'eft  naoi.  — Vous  ! 
réplique  le  Lord ,  en  jettant  un  cri  d'in- 
dignation, &  reculant  d'horreur. — Moi, 
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moi-même ,  reprend  le  Vieillard  ;  c  eft 
moi  qui  ai  çté  le  bourreau  de  mon 
Roi;  la  vengeance  m'a  pu  conduire  à 
cet  énorme  attentat  :  ilm*avoit  toujours 
haï  fans  raifon  ;  j*avois  éprouvé  de  fa 
part  des  injufticcs  ,  des  violences... Un 
dernier  affront ...  Enfin ,  je  le  déteftois  : 
je  me  livrai  entièrement  au  barbare 
Cromwel  ;  je  fervis  fcs  complots ,  fes 
crimes.  Je  lui  frayai  le  chemin  du  Trône; 
je  ne  cherchois  qu'à  me  venger  ;  je 
n'exigeai  de  l'Ufurpateur  qu'une  feule 
récompenfe  de  mes  perfidies  :  je  lui  de- 
mandai qu'il  me  fût  permis ... ,  le  dirai- 
je?  ôCiel,  de  porter  la  main  fur  mon 
Roi...,  de  lui  arracher  la  vie...  Cromwel 
•m'accorda  tout;  &  je  fuis  cet  homme 
mafqué  qui  a  été  le  bourreau  du  meilleur 
des  Rois — • 

Le  Lord  regardoît  le  Vieillard ,  pleu- 
roit  &  frémiffoit.  —  Vous  mon  père  , 
vous  le  bourreau  de  Charles  Premier!.,. 
•-*-Voilà  où  m'a  porté  la  rage  de  la  ven- 
geance ,  répliqua  le  Vieillard;  depuis 
ce  jour  affreux, mon  cœur  a  été  déchiré 
par  toutes  les  Furies  ;  je  me  fuis  banni 
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de  ma  Patrie  :  le  Ciel ,  pour  me  punir  , 
a  voulu  étendre  ma  vie  au  -  delà  des 
bornes  delà  Nature.  Après  avoir  erré 
un  nombre  d'années  dans  toute  l'Eu- 
rope ,  inconnu  à  ma  famille  ,  à  mes 
amis,  au  monde  entier,  dans  la  plus 
profonde  indigence  ,  je  fuis  venu  mou- 
rir dans  mon  Pays,  dans  ce  Pays  que 
j'ai  privé  d'un  Roi.  Cette  cafTette  étoit 
le  feul  refte  de  ma  fortune.  J'ai  appris 
par  une  pauvre  femme  qui  me  fert,  & 
qui  ignore  mon  nom  &  mon  crime; j'ai 
appris ,  dis-je ,  ta  difgrace  honorable  & 
ton  mérite  ;  j'ai  voulu  ,  avant  que  de 
rendre  les  derniers  foupirs ,  contribuer 
à  ton  bonheur ,  &  te  remettre  un  bien 
qui  t'eft  dû...Mon  enfant,  tu  frémis  ;  je 
te  fais  horreur  :  je  fuis  en  exécration  à 
moi  -  même.  Va ,  fuis  un  fpedacle  fi 
odieux  ;  fuis  :  que  mon  exemple  t'inf- 
truife  àQS  excès  auxquels  un  homme 
vertueux  jufqu alors,  peut  s'abandon- 
ner ,  quand  il  eft  égaré  par  la  vengeance» 
En  déteftant  mon  crime,  pleure  fur  ma 
mémoire.  Si  les  remord  fuffifoient  pour 
expier  un  femblable  forfait  s  j'aurois  ap- 
paifé  la  Juflice  divine  *— • 
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Le  Lord  étoit  anéanti  :  l'horreur,  la 

tendrefle  ,  la  pitié,  toutes  ces  padîons 
accabloient  à-la-fois  fon  ame  ...  Il  cède 
aux  mouvemens  de  fils...;  il  fe  jette,  en 
pleurant,  dans  les  bras  du  Vieillard. — 
Ah  !  s'écrie -t- il  ,  j'oublie  tout  ;  vous 
avez  des  remords  :  vous  êtes  malheu- 
reux ,  &  vous  êtes  mon  père  ;  c'eft  tout 
ce  que  je  vois — . 

Il  veut  engager  le  Vieillard  à  le  fuivre 
en  Ecofle  ;  il  s'ofTre  de  l'y  faire  tranf^ 
porter  fous  un  nom  étranger.  Le  Vieil- 
lard refufe.  Fatigué  enfuite  des  prières 
du  Lord  ***^  il  paroît  s*y  rendre  ;  il 
promet.  Son  petit-fils  revient  le  lende- 
main, fuivantfa  promeffe  ,  &  dans  Tef- 
pérance  que  fon  bifaïeul  remplira  la 
fîenne.  Tout  étoit  difparu.  Le  Lord 
fit  des  perquifitions  :  elles  furent  inu- 
tiles. Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  ce 
Vieillard  ,  accablé  de  douleurs  &  de 
remords ,  n'avoit  point  voulu  fe  mon- 
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Jrer  aux  yeux  de  fa  famille ,  &  qu'il 
ctoit  allé  enfevelir  fes  derniers  jours 
dans  quelqu'endroit  auffi  obfcur  que 
celui  où  le  Lord  Tavoit  trouvé. 
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xJ  N  ne  fait  pas  grand'chofe  quand  on 
fort  du  Couvent.  Eh  !  qu'eft-ce  que  de 
favoir  jouer  fa  partie ,  ou  faire  des  ac- 
compagnemens  furun  clavecin,  défaire 
avec  grâce  quelques  pas  de  menuet  ou 
d'Allemande  ?  Ce  n'eft  rien  que  d'avoit 
dévoré  tous  les  plus  jolis  Romans  Fran- 
çois. On  eft  fi  neuf!  fi  neuf! ...  Comme 
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on  eft  gauche  avec  tout  plein  d'agré- 
mens  !  Que  de  chofes  qu'on  n'entend 
point,  qu'on  ne  fait  point,  qu'on  ne 
devine  point  !  Cette  langue ,  ces  coups- 
4'œil ,  ces  accens  ,  tout  cela ,  qui  fait 
le  charme  des  converfations  &  la  vé- 
ritable éloquence  de  la  langue  parlée^ 
tout  cela  paroît  nouveau.  Ce  n'eft  pas 
tout  que  cet  embarras  de  l'efprit....  Le 
cœur  a  bien  d'autres  épreuves  à  faire  > 
ce  cœur  qu'on  croyoit  avoir  fi  bien 
formé;  ces  hommes  qu'on  croyoit  fi  bien 
connoître  par  les  Romans ...  v5c  les  fem- 
mes ! Qu'il  faut  revenir  de  loin  i 

comme  on  recule  !  Heureufe  celle  quj  * 
comme  Sophie ,  peut  être  formée  à 
temps  !  11  eft  vrai  que  le  hafard  lui 
donna  une  leçon  frappante.  Eh  '  oui ,  le 
hafard...  ;  il  a  plus  d'influence  fur  nos  vices 
&  nos  vertus  que  l'on  ne  jpenfe.  Les 
occafions  décident  le  plus  (ouvent  de 

nous Commençons,  &  brûlons   fur 

l'autel  duGénie  de  la  Peinture  notre  grain 
d'encens. 

Que  fit  il  pour  l'humanité  ,  celui  qui , 
le  premier,  broya  des  couleurs  fur  la 
pierre  ,  &  tranfporta  la  Nature  entière 
liir  une  toile  y  qui ,  dans  un  efpace  borné , 
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préfenta  à  Toeil  ces  lointains  immenfes  , 
&  ces  diftances  que  le  Ciel  mit  entre 
la  terre  &  le  (oleil  ?  Ce  ne  fut  pas  -  là 
encore  le  plus  grand  de  fes  bienfaits.  Ehl 
que  de  gens  peu  jaloux  de  voir  &  de 
fentir  la  Nature  !  combien ,  fatisfaits  de 
Ja  retrouver  charmante  au  printemps  , 
riche  en  automne,  ne  fe  piquent  guère 
de  Tencadrer,  l'hiver  ,  dans  leurs  falions 
ou  dans  leurs  cabinets  ! 

Le  portrait'  c'eft  cet  art  ingénieux  de 
rendre  &  d'éternifer  les  refTcmblances. 
Voilà  le  genre  que  les  âmes  fenfibles 
chérifTent  davantage  ;  c'efl:  Thiftoire  des 
Amours  qu'on  aime  à  retrouver  fous  des 
emblèmes  rians.  Otez  l'Amour  à  la  Pein- 
ture, quoi  qu'en  difent  les  Amateurs  de 
l'Hiftoire ,  vous  lui  avez  ravi  les  trois 
quarts  de  fa  magie  &  de  fa  gloire  *,  fi 
vous  ne  parlez  au  cœur,en  vain  vous  avez 
féduit  l'efprit.  Nos  Lecteurs  favent  donc 
que  la  Peinture  va  jouer  un  des  plus 
grands  rôles  dans  ce  Roman.  Préfentons 
maintenant  le  lieu  de  lafcène. 

C'étoit  à  fix  lieues  de  Paris.  Pourquoi 
toujours  défigurer  la  Géographie  mo- 
derne, &  l'affubler  d*un  manteau  Grec 
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OU  Romain  ?  Paris  ne  vaut-il  pas  Athè- 
nes? la  Vallée  riante  &  riche  de  Mont- 
morency ne  vaut-elle  pas  les  bords  du 
Lignon  &  du  Tempe?  Ah!  croyez  que 
dans  les  annales  de  Vénus ,  le  Tempe  8c 
la  Vallée  de  Montmorency  fe  retrouvent 
à  la  même  date  ;  &  croyez  aufîî  que , 
dans  cette  Vallée  >  l'Amour  y  vint  fou- 
vent  tenir  fes  tendres  aflifes.  Il  eut  tou- 
jours foin  d'y  fixer  les  Grâces  ,  d'y  in- 
viter Plu  tus ,   d'y  conduire  Mars  ,   & 
d'élever  à  droite  &  à  gauche  des  don- 
jons, où  les  Mufes  prennent,  de  temps 
en  temps,  le  droit  de  gîte.  On  y  ren- 
contre des  Princes,  les  plus  grands  du 
Royaume  ;  &  ,  au  moment  où  j'écris  » 
vous  trouveriez ,  mes  chers  Ledeurs  , 
fur  un  coteau  qui  regarde  au  midi,  & 
où  Céfar   établit  hs  tavernes   de  fon 
camp,  d'oùCoIigny  obfervoit  Paris,  & 
où  l'on  retrouve   la   tombe  des   trois 
Montmorency,  &  cette  devife  fi  fami- 
lière à  ces  Guerriers  :  Aplanos  ;  vous 
trouveriez, dis-je,  les  jeunes  defcendans 
du  petit-fils  de  Henri ,  confiés  aux  foins 
de  cette  moderne  Sapho,  que  nos  yeux 
contemplent  avec  admiration    &  avec 
plaifir.  Vous  trouveriez  Conti ,  laifTant 
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à  rifle- Adam  un  cortège  importun  ,  & 
courant  les  bois  de  cette  belle  Vallée* 
Vous  trouveriez  le  Chantre  des  Saifons, 
ce  Poète  aufli  modefte  que  Virgile  ;  vous 
le  verriez  aflis  fous  l'humble  grenadier  ' 
que  l'Amitié  planta  &  fait  fleurir  fans 
ceffe.Vous  trouveriez  cet  Hermitage, 
oùlemalheureux  &:  célèbre  J.J.RoulIe  au 
s'étoit  retiré  ;  vous  liriez  avec  peine  ces 
mots  gravés  fur  la  pierre  : 

Tu  fus  ingrat,  mon  cœur  en  afaigné. 

Vous  trouveriez peut-ctrc  Anacréon,5c 
le  Chantre  aimable  de  Galaor&  d'Ama- 
dis.  L'ombre  de  Tacite  vient  quelque- 
fois s'y  promener  ■-,  &  vous  trouveriez 
quelquefois  fes  crayons  fous  un  bouleau, 
ou  auprès  d*un  roiier.  Naguère ,  vous 
eufliez  vu  TObfervatoire  élevé  par  le 
petit- fils  du  célèbre  Dominique  Cafiini, 
maintenant  occupé  par  un  defcendant 
de  ce  fameux  Saint  -  André.  Non  loin 
de-là  les  grâces  s'offrent  à  vous  ;  grâces, 
efprit ,  vous  trouvez  tout.  Avancez  ; 
par  -  tout  c'eft  le  fon  de  la  lyre  qui  fe 
marie  à  ceux  du  luth.  L'amour  plane  fur 
ce  tranquille  hémirphère,&  femble  vou- 
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loir  borner  fon  empire  aux  limites  de 
cette  belle  Vallée.  Flore,  Pomone,  Dieux 
des  champs.  Dieux  des  vergers, Dieux 
des  vendanges,  avec  quelle  profufion 
vous  prodiguez ,  ici  les  fleurs  ,  là  hs 
fruits  !  quels  parfums  s*exhalent  de  vos 
grappes  abondantes  !  Terre  chérie,  heu- 
reux Habitans  ! 

C eft  dans  ce  beau  canton  que  Sophie 
venoit  d'être  amenée  au  fortir  de  ce 
Monaftère  célèbre  par  la  clôture  des 
malheureufes  Princeues  de  Bourgogne  , 
&  par  le  fu{:)plice  à^s  Lanoy  ;  Monaftère 
prefqu'audî  auiîî  ancien  que  celui  d*Ar- 
genteuil,  immortalifé  par  Héloïfe  (i). 


(i)  Héloiïè  fut  nornm<fe  Supérieure  du  Mo- 
naflère  d'Argenteuil  en  iiio.  Elle  en  fortit  après 
que  TAbbé  Snger  eut  chafTé  les  Religieufes ,  qui 
formèrent  deux  Abbayes  célèbres,  celle  de  Mal- 
noue &  celle  du  Paraclet.  Le  Paraclet  avoit  été 
cédé  à  Héloïfe  par  Abailard,.  après  qu'il  eut  été 
nommé  â  TAbbaye  de  Ruys  en  Bretagne. L'Ab- 
baye de  Maubuiiïbn  ,  près  Pontoife  ,  fondée  par 
la  Reine  Blanche.  Gabrielle  d'Eflrées  y  a  été 
inlaumée  avec  l'enfant  donc  elle    écoit  enceinte 
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Sophie  rendoit  grâces  au  Ciel  d'avoir 
été  conduite  dans  ce  vallon  ,  où  la  Na- 
ture ,  riche  &  riante  ,  préfentoit  à  fes 
yeux  des  Cites  (i  intérefTans  &  fi  beaux. 

Peignons  rafyle-  de  Sophie.  Ce  n'é- 
toit  point  un  de  ces  Châtels  anti- 
ques ,  reftes  défigurés  d'une  architecture 
gothique,  dont  les  murs  font  dentelés 
par  des  créneaux  ,  &  dont  on  ne  peut 
approcher  que  par  un  pont  dont  les 
aîles  menaçantes  femblent  deux  canons 
fortant  de  leurs  courtines.  L'Amour  , 
qui ,  quelquefois  ,  ofa  pénétrer  dans  ces 
Châteaux  forts,  &  qui  fe  trouva  fi  bien 
aux  pieds  de  Gabrielle  &  de  d'Antra- 
gués ,  demande  aujourd'hui  des  dehors 
moins  rcbutans.  Il  veut  que  la  furface 
des  édifices  réponde  à  l'aimable  furface  de 
ceux  qui  les  habitent.  Autrefois  la  tyran- 
nie s'enfermoit  comme  dans  un  repaire  , 
dans  des  Châteaux  ;  TAmour  méine  avoit 
un  air  d'auftcrité,&  un  accent  dur.Ce  n'eft 
plus  cela  ;  &  nous  en  rendons  grâces  au 


de  Henri  IV.  Cette  Abbaye  fut  fonJce  en  1136, 
&  a  pris  Ton  nom  de  Barthcicmi  iMaubuiffon  ,  de 
^ui  la  Reine  Blaache  acheta  le  terrcin. 
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Ciel.  Nos  mains  ne  font  plus  durcies  des 
calus  formés  par  le  poids  d'une  lance 
ou  d'une  pefante  épée  ;  elles  font  bien 
plus  propres  à  cueillir  des  fleurs,  & 
bien  plus  careflàntes  ;c'eft  avoir  plus  que 
gagne'. 

Le  Château  qui  renfermoit  Sophie 
étoit  un  de  ces  Temples  dont  les  murs 
légers  femblent  pofer  à  peine  à  terre  , 
décorés  par  des  frontifpices  légèrement 
modelés  ,  &  foutenus  par  des  colonnes 
encore  plus  légères.  Ce  Château,  bâti 
dans  un  jour ,  étoit  fait  pour  ne  durer 
qu  un  jour.  La  Peinture,  trompant  Toeil , 
repréfentoit  fur  le  plâtre  les  jointures 
des  pierres  ,  les  formes  &  les  angles  de 
l'édifice.  C'étolt  la  propriété  d'un  In- 
tendant de  Province,  prefTé  de  jouir, 
à  qui  l'argent  ne  coûtolt  rien ,  &  qui  de^ 
inandoit  à  tous  les  Arts  des  prodiges  : 
dans  fa  jeunefTe ,  il  en  avoit  demandé 
aux  amours  ,  qui  les  lui  avoient  vendus 
en  dédoublant  fes  années.  Il  efi:  vieux 
àiquarante  ans,  6^  il  eft  confoîé.  Une 
autre  jouiflance  a  faccédé  à  celles  qu'il 
a  perdues.  Il  e{\  bon  ami ,  bon  frère  : 
il  re^dheureufe  fa  Province.  Un  de  fes 
plus  grands  plaifirs  ,  c'eft  deraffembler. 
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pendant  Tété ,  une  aimable  Colonie  dans 
Ion  Château  ,  &  de  voir  manger  fa  for- 
tune. Aulîi-tôt  que  Tété  a  fait  fentir  (es 
premières    chaleurs  ,   tous    les    plaifirs 
viennent  le  chercher.  Ses  convives  ne 
fe  connoiflent  point,  mais  il  les  connoît 
tous.  Chacun  parle  fa  langue,  chacun  a 
fa  manière  ;  &  comme  chacun  a  de  l'ef- 
prit,  c'eft  la  plus  jolie  de  toutes  les  ma- 
nières. L'un  joue  d'un  inftrument,  l'au- 
tre chante;  celui  ci  peint,  celui-là  parle; 
plus  loin,  on  éveille  ,  à  coups  de  tufil , 
les  belles  dormeufes  :  ici  le  bruit  du  tric- 
trac trouble  la  digelHon  des  autres  ;  c'cft 
enfin  la  liberté ,  mais  cette  liberté  fi  char- 
mante, mère  Se  foeur  du  plaifir. 

Vous  penfez  bien  que  dans  un  Châ- 
teau où  les  glaces  ,  les  cryftaux  ,  la 
porcelaine,  l'argent  &  le  vermeil  font 
étalés  &  employés  avec  une  magnifi- 
cence inouie ,  îa  Peinture  doit  avoir 
trouvé  place  tout  à  côté  de  la  Dorure  , 
&  plus  bas  que  la  Sculpture;  onl'yren- 
controit  ,  non  point  dans  un  fallon , 
mais  dans  une  galerie  affez  longue  ^  per- 
cée au  nord  Se  au  midi.  On  n'y  voyoit 
point  ces  éternelles  guerres  de  Louis- 
Quatorze  ,  qu'on  renco^itre  dans  tous  les 
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Châteaux  bâtis  fous  fon  règne  :  Tadula- 
tion  s'étoit  emparée  des  pinceaux  ,  &  , 
fur  le  corps  d'Alcide  ou  de  Mars  ,  on 
plaçoit  la  tête  du  Roi ,  ou  celle  de  Tu- 
renne  y  OU  celle  du  Vainqueur  de  Ro- 
croy.  Ce  n'étoient  point  non-plus  ces 
allégories  mythologiques,  aufli  vieilles 
que  Saturne,  &  qui  ne  difent  plus  rien 
à  refprit,  à  force  d'avoir  trop  dit  aux 
yeux.C'étoient  des  tableaux  de  Teniers, 
de  Vateau  ;  le  plus  grand  nombre  étoit 
de  Boucher.  Les  plus  grands  tableaux 
n'avoient  pas ,  conformément  à  la  mode, 
plus  de  quinze  pouces  de  large ,  fur  dix 
de  hauteur.  Qu'on  ne  s'imagine  point 
que  le  plafond  de  cette  galerie  fût  bien 
élevé  ;  c'en  étoit  aflfez  de  dix  pieds. 
Avant  d'y  entrer,  on  traverfoit  le  fal- 
lon  chronologique  ,  ou  plutôt  généa- 
logique, de  l'Intendant.  Là,  on  voyoit 
fufpendus  les  portraits  de  tous  les  Ko- 
bins ,  qui  ,  depuis  Charles  VIII, 
s'étoient  fuccédés  dans  la  Charge  de 
Maître  desRequétes,  deGrand:  Maître 
des  Eaux  &  Forêts,  de Préfidens,  dTn- 
tendant,  &c.  ;  leurs  noms,  écrits  au 
bas,  tiroient  de  peine  les  curieux,  em- 
barraiïes  de  trouver  leur  tête,  fous  les 
énormes  perruques  dont  quelques-unes 
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étoient  enveloppées  :  ils  étoient  tous 
Monfeigneur.Lcs  uns  étoient  fans  barbe, 
les  autres  avoient  une  longue  barbe.  Les 
amateurs  p  uvoient  faire  fur  ces  por- 
traits un  cours  de  perruque  &  de  barbe 
très  -  effentiel  aux  Defîinateurs  de  cof- 
tumes.  On  y  voyoit  le  neveu  de  ce  Pr;f- 
{îdent  qui  débotoit  en  latin  ks  Plai- 
deurs que  la  Loi  de'boutoit  en  fran- 
çois  (i),  &  qui  fut  caufe  que  les  Arrêts 
furent  prononcés  déformais  en  françois. 
On  voyoit  celui  qui  avoit  été  nommé 


(i)  On  fait  qu'en  i  ç  35? ,  on  cefTa  â.e  prononcer 
les  Arrêts  en  latin.  Fianfois  Piemier  ordonna  ce 
changement ,  après  qu'il  eut  appris  que  le  Prc- 
irier  Préfdent  du  Parlement  de  Paris  s'ctoît 
fervi  d'une  expreffibn  barbare  j  voici  le  pafTagç. 
«Scripfcrat  Morem  Gallia,  legcs  Reî;oi  fempcr 
»Iatino  fernione  fcribi,  donec  Francifcus  Rex 
•  ejus  nominis  piinius  iJ  vetuit  anno  M3<^j  Ced 
»debucrat  Moiharellus  caufam  addere  quoniam 
»  videlicet  Pracfes  Curia;  Parlaœenti  in  Arrefto 
»  pronuntiandodixerac  debotamus  &  debotavimur, 
»  quod  gallicè  jam  pronumiatur  ,  avons  dchouté 
»  G*  déboutons.  De  quo  Rex  Francifcus  ,  ut  qui- 
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Rapporteur  contre  Spifame  ,  Evêquede 
Nevers,  qui  avoit  embraflé  le  Calvi- 
nifme  ;  celui  qui  opina  à  la  mort  contre 
lAnne  Dubourg  fon  Confrère.  Il  eût  été 
Hial-féant  d'omettre  cette  infpedion, 
pendant  laquelle  Monfeigneur  racontoit 
1  hiftoire  des  Parlemens  ,  des  anecdotes 
de  famille  ,  &  finifToit  pas  montrer  le 
Cordon  de  Saint  Michel  dont  un  de  fes 
aïeux  avoit  été  décoré  après  le  {ié^Q 
d'Orléans. 

On  arrivoit  enfuite  dans  la  galerie  , 
&  Monfeigneur  laiflbit  alors  liberté  en- 
tière. Amenons  Sophie  dans  cette  ga* 
Jerie  5  &  commençons  par  faire  connoître 
notre  jeune  Héroïne ,  &:  celui  qui  va 
trouver  place  à  côté  d'elle  dans  ce  Ro- 
man. 

Sophie  touchoit  à  cet  âge  ou  finît  la 
clôture  d'une  Demoifelle  ,  quand  le  Ciel 
ne  lui  a  point  donné  pour  mère  une  co- 
quette ,  une  folle,  unefotte,  une  femme 


»  dam  dicimt ,  multiim  riferac  ;  ut  alii ,  multilm 
»  iratus  fuerar.  Voyei,..  Matagonia  de  Matago- 
»nibus  adverfus  Icàlogalliam  Antonii  Matha- 
»  relli  ». 
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jaloufe;  enfin,  Sophie  avoit  quinze  ans. 
O  mes  Ledeurs  ,  le  bel  âge  !  Amour  ! 
quinze  ans  !  Ah  !  fervons-nous  des  cou- 
leurs dont  un  aimable  Pocte  s*efl:  déjà 
fervi  pour  peindre  cet  âge  charmant. 

Quinze  ans  !  Sophie ,  6  le  bel  âge  ! 
Des  doux  plaifirs  c*cft  la  faifon  ; 
De  tes  quinze  ans  fais  bon  ufage  : 
A  quinze  ans  TAmour  faic  moiffon. 

Avant  quinze  ans  une  Bergère 
Eftdu  nombre  encor  des  enfans  j 
Il  faut  avoir  quinze  ans  pour  plaire  : 
On  n'eil  point  belle  avant  quinze  ans; 

A  quinze  ans  finit  la  culture  : 
Le  bouton  alors  devient  fleur  ; 
C'eft  à  quinze  ans  que  la  Nature 
Parle  à  nos  fcns ,  nous  donne  un  cœur, 

A  cinq  ans  on  verfe  des  larmes  j 
A  dix,  font  les  jours  innocens  j 
A  douze ,  les  tendres  alarmes  r 
^ais  pour  aimer  ,  il  faut  quinze  ans; 

Nous  avons  préfenté  avec  tranfport 
les  quinze  ans  de  Sophie ,  ô  mes  Lee- 
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teurs  ;  c'eft  vous  avoir  préfenté  les  plus 
jolis  quinze  ans  qui  aient  jamais  exifté. 
Donnez-leur  une  jolie  tê  ,,  une  taille 
encore  plus  jolie  ,  des  pieds  ,  des  mains, 
&  tout  ce  que  vous  imaginerez  de  plus 
joli  :  eh  bien  !  avec  tout  cela ,  vous 
aurez  à  peine  le  joli  portrait  de  Sophie. 
Nuancez  bien  dans  le  délire  de  votre 
imagination,  &rinnocence,  &  les  defirs; 
peignez  ce  flux  &  reflux  de  la  pudeur  & 
de  lacuriofité.  Voyez-la,  tentée  de  s'é- 
lancer ,  èc  revenant  toujours.  Peignez 
ces  jolis  yeux ,  qui  s'ouvrent  à  ch:îque 
pas,  &  qui  font  étonnés  à  chaque  pas  ^ 
achevez  de  peindre  fon  aimable  igno- 
rance, en  rendant  ce  cri  de  furprîfe  qui 
lui  échappe  fars  cefle. 

Sophie  voit-elle  un  oifeau  qui  vole  , 
elle  jette  un  cri...  Ah!.. .Chante-t-on au- 
tour d'elle,  c'eO:  encore...  Ah  '  ...Court- 
elle  au-devant  de  fa  mère ,  c  eft. ..  Ah  !... 
Lui  préfente  - 1  -  on  des  fleurs,  c'efl:en- 
core...  Ah!  ...Vous  vous  tromperiez,  fi 
vous  attribuiez  ce  cri  à  la  feule  igno- 
rance ;  il  partoit  auflS  d'une  extrême  fen- 
fibilité  :  c'étoit  un  cri  de  plaifir,  autant 
que  de  furprife...  Sophie  avoit  toute  la 
curiofité  de  quinze  ans  5  elle  demandoit 
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toujours,  queft-ce  que  cela?  Aveccette 
curiofité-là ,  Sophie,  la  Nature  n'aura 
bientôt  plus  de  lecrets  pour  vous.  Oh  ! 
comme  elle  écoutoit  !  de  quels  yeux 
elle  regardolt  !  On  eût  dit  qu'elle  vou- 
loit  recueillir  la  parole  fur  les  lèvres  de 
ceux  qui  parloient,  Sophie  n'aimoit 
point  la  parure;  un  quart  -  d'heure  de 
toilette  5  fon  corfet  bien  ferré ,  des  fleurs 
tout  plein  fur  fa  tête  ,  un  air  nouveau 
dans  fa  bouche  ;  elle  étoit  contente  ,  & 
aufli  contente,  je  vous  jure,  avec  fon 
chamherlu  de  Couvent,  qu'avec  fa  lévite, 
ou  fa  fultanz.  O  Sophie  ,  le  bon  au- 
gure !  vous  aurez  de  l'efprit;  vous  ferez 
aimable,  &VOUS  ne  ferez  point  coquette: 
un  jour  vous  ferez  la  meilleure  des  mè- 
res, 

O  mes  Ledeurs  ,  mille  pardons  ;  j'a- 
vance lentement:  mais,  a  ma  place, 
ne  vous  arréteriez-vous  pas  auiîi  ?  Les 
détails  ,  oui  les  détails,  font  aux  Ouvra- 
ges de  pur  agrément  ce  que  les  fucs 
nourriciers  font  à  nos  corps;  ils  leur 
donnent  la  vie  &  la  couleur.  Jufques-là, 
Sophie  efl:  ce  palmier  fôlitaire  ,  qui  , 
pour  développer  fon  feuillage ,  attend 
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qu'un  autre  palmier  croifle  &  s*élève 
dans  fon  voifinage.  Une  Beauté  de 
quinze  ans  n  eft  pas  long  -  temps  foli- 
taire,  L* Amour  eft  un  Berger  trop  vi- 
gilant*, comme  il  prend  foin  des  jeunes 
Bergères  !  il  n  avoit  pas  perdu  Sophie 
un  feul  inftant  de  vue.  O  Sophie  y  vous 
n'avez  pas  fait  un  pas  fans  lui.  Souvent 
vous  avez  cru  prendre  une  main  indif- 
férente ;c'étoit  la  fienne  :  ce  Monfieur  le 
Chevalier  de  Saint -îvler,  fi  grand,  fi 
froid  ,  fi  favant  ,  qui  a  quarante  ans  , 
qui  vous  parle  fi  fouvent,  qui  vous  ap- 
prend toujours  quelque  chofe ,  qui  a 
fait  une  chanfon ,  ne  vous  y  trompez 
pas,  Sophie,  c'eft  T Amour.  Déjà  votre 
mère,  qui  a  des  yeux;  mais  quels  yeux  ! 
a  dit,  en  fouriant  malignement, à  votre 
tante,  qui  eft  aufti  maligne  &  auffi  fine 
qu  elle,  ceft  TAmour;  votre  tante  a  dit 
auffi  à  fa  coufine  ,  c'eft  l'Amour  ;  &  vo- 
tre coufine  a  dit  à  fon  mari ,  qui  Ta  ré- 
pété en  plein  fouper,  c'eft  TAmour, 
Tout  le  monde  s'en  eft  apperçu ,  &  vous  ; 
oh  !  vous  ne  vous  en  doutez  pas.  Ceft 
Tufage,  on  eft  toujours  des  derniers  à 
fe  connoîtrei  on  croit  être  aux  prélimi- 
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naires ,  &  le  Public  a  déjà  fini  le  Roman. 
Voilà  le  monde  ;  confolez-vous ,  Sophie  , 
&  lancez-vous. 

Ceneft  pas  que  Sophie  aimât  le  Che- 
valier ;  ô  bon  Dieu  ,  non  !  Le  Chevaliei! 
n  avoit  pas  dit  un  mot  d*amour  ;  Sophie 
le  regardoit  comme  un  tuteur,  il  la  re* 
gardoit  comme  fa  pupille.  Si  elle  avoit 
une  niche  à  faire  ,  c*étoit  à  lui  ;  s'il  avoit 
quelque  chofe  d'agréable  à  dire ,  c'étoit 
à  elle.   Vous  voyez   bien  que  ce  n'eft 
pas-là  de  Tamour.  Ce  n'efl  pas  que  de 
bien  plus  jeunes  gens  que  le  Chevalier 
ne  cherchaflent  l'intention  de  Sophie  ; 
c'étoitun  bourdonnement  d'abeilles  au  ' 
près  de  leur  ruche.  Mais  de  jeunes  adolef- 
ce»s  ne  comptent  pas  encore  dans  le 
monde;  l'Amour,  dans  fes  calculs,  ne 
les  place  pas  encore  à  côté  d'un  zéro  , 
pour  qu'ils  vaillent  quelque  chofe.  Ce 
ne  font  que  de  petits  zéros ,   dont  I3 
beauté  peut  faire  deux  ou  rien.  Nous 
n'eflaierons  point  d'expliquer  par  quelle 
bizarrerie  la  Beauté  choifit  prefque  tou- 
jours dansfon  Amant  un  âge  plus  avancé 
que  le  fien  :  fans  doute  c'eft  la  foibleffe 
qui  cherche  la  force»  Les  Grecs,  fi  in^ 
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génleux  dans  leurs  allégories,  ont  ex- 
pliqué cette  fingularité.  Quand  ils  ont 
voulu  rompre  les  lie'  is  de  la  jeune  An- 
dromède 5  c'eft  un  Héros  mâle  &  ner- 
veux, déjà  connu  ;  c'eft  Perfée  qui  vient 
aufecours  de  l'infortunée  Princefle. 

Sophie  n'aimoit  pas  le  Chevalier:  mais 
il  favoit  tant  de  chofes  ;  elle  étoit  fi  cu- 
rieufe  ;  elle  venoit  toujours  à  lui  ;  &  puis, 
la  chanfonavoitfon  prix.  Cétoit,  difoit- 
on  ,  une  plaifanterie  :  Sophie  trouvoit 
la  plaifanterie  bonne.  Comment  ne  pas 
chercher  celui  qui  fait  &  dit  pour  nous 
de  fi  jolis  riens  ?  Voici  la  chanfon. 

COUPLETS. 

Air:  Du  fer  in  truite  fait  envie. 

Le  jour  finit ,  Tan  recommence , 
Propos  ufés ,  difoî:  Baftien  j 
Depuis  que  j'ai  le  cœur  d'Hortenfè , 
Je  compte  mieux ,  &  compte  bien. 
Serrant  ma  chaîne  fortunée  , 
Toujours  brîîlé  du  même  amour , 
Non  ,  je  n*ai  point  changé  d'année  : 
Je  fuis  encor  au  premier  jour. 

O  fi 


DES    ROMANS.        75 

^-^  -  -       -     -r 1 — 

O  (î  l'envie  ou  l'inccnft.mce 
Couvroienc  mes  yeux  d'ua  crêpe  noir  , 
Sur  les  épines  de  l'ablcnce 
Si  je  marchois  matin  &  foi: , 
Dans  ma  chaîne  peu  fortunée , 
Comme  vous  autres ,  a  mon  tour , 
Je  diiors  :  J'ai  vu  fuir  l'anace, 
Redemanclons-cn  le  retour. 

>^ 

Mais  fi ,  toujours  doux  Se  fidèle , 
Son  cœur  femble  cherclierle  mien  ; 
Si  près  de  moi ,  fi  moi  près  d'elle, 
Nous  nous  trouvons  ou  mieux  ou  bien, 
Serrantma  chaîne  fortunée, 
Je  dirai ,  plein  de  mon  amour  : 
Non  ,  je  n'ai  point  change  d'année  : 
J'en  fuis  encot  au  premier  jour. 

Sophie  répétoit  fouvent  cette  chan- 
fon  ;  le  Chevalier  étoit  flatté,  &  il  trou- 
voit  qu'il  y  avoit  tout  plein  de  plaifir 
à  s'occuper  de  Sophie,  qui  s'en  iouve- 
noit  11  bien.  —  Suivez-moi,  lui  dit-elle 
un  jour  ;  conduifez-moi  dans  la  galerie  : 
vous  répondrez  âmes  queftions — .C'é- 
toit  un  des  plus  chauds  jours  d'été  j  chî^ 

Juin  i-j^i,  D» 
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cun  cherchoit  le  repos  ,  Tombrage  &  la 
folitude.  — Pendant  quetourt  le  monde 
dort,  dit-elle  ,  ou  qu'il  eft  près  de  dor- 
mir, allons  caufer  dans  la  galerie. — Je 
ne  demande  pas  mieux,  répond  le  Che- 
Talier — .Ils  fecroyoient  feuls.  Eft -ce 
qu'une  mère  prudente  ne  fuit  pas  de 
Foeil  fa  fille?  une  jeune  nièce  eft -elle 
jamais  feule ,  quand  elle  a  le  bonheur 
d'avoir  une  tante  aviféc  ?  La  mère  &la 
tante  fe  cachèrent  dans  le  plus  haut  bout 
de  la  galerie.  Sophie  ,  en  entrant,  avoit 
fermé  la  porte. — Pourquoi  fermer  ?  dit 
le  Chevalier.  —  Pour  être  feuls. —  Nous 
pouvons  rétre,  portes  ouvertes.  —  Mais 
on  peut  venir. — Qu'on  vienne.  — On 
nous  diftraira.  —  Oh  !  rien  ne  peut  me 
diftraire  de  vous  ,  quand  je  fuis  avec 
vous.  Je  vais  ouvrir  la  porte.  —  Il  y  a 
donc  du  mal  de  fermer  les  portes  ?  — 
Oui ,  belle  &  ingénue  Sophie  ,  oui  ;  à 
votre  âge  on  ne  doit  point  avoir  de  fe- 
crets  pour  le  Public  :  votre  coeur  eft 
pur ,  vos  adions  doivent  paroître  pures. 
Une  femme  avec  un  homme  fous  clef  1 
ô  Sophie  5  on  vous  croiroit  perdue. 
Soyons  enfemble  ;  foyons-y  toujours , 
mais  toujours  en  public.  Soyons ,  iî  vous 
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aimez  le  téte-à-téte  ,  fur  le  premier  plan 
du  tableau;  mais  que  rœil  du  Public, 
celui  de  votremère,  foient  dans  le  fond. 
— À  la  bonne  heure  ;  ouvrez  donc  — . 
La  mère  &  la  tante,  cachées  dans  une 
embrafure ,  augurèrent  bien  de  la  rete- 
nue du  Chevalier. — Qu*el!e  efl:  étourdie  ! 
dit  la  tante. — Qu'il  eil:  fage  !  dit  la  mère. 

Premier  Tableau, 

Sophie  s*étoit  arrêtée  devant  un  ta- 
bleau charmant.  Cétoit  une  jeune  per- 
fonne  couchée  ,  &  un  Amour  caché  fous 
fon  oreiller,  qui  fembloit  la  bercer  :  des 
Amours  tenoient  devant  elle  des  por- 
traits; un  autre  plaçoit  fur  fa  table  la 
nouvelle  Héloïfe. —  Ah  !  dit  Sophie..., 
qu'eft-ce  que  cela?  —  Ceft ,  aimable- 
Sophie,  le  premier  période  de  l'Amour, 
que  rArtifte  a  voulu  rendre.  Pour  vous 
l'expliquer  avec  plus  de  clarté ,  permet- 
tez que  je  perfonnihe.  Cette  jeune  per- 
fonne ,  c'ell  vous  ;  cet  enfant  ^  qui  agite 
fon  oreiller,  c^eH:  l'Amour,  qui  peut- 
être  vous  empêche  de  dormir.  Mais  non; 
vous  dormez  li  bien  !  ce  n'eO:  pas  vous, 
i —  Qui  vous  a  dit  fi  je  dors  ou  fi  je 
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veille  ?  —  Ah  '  plût  à  Dieu  !  . . . .  Ces 
Amours  ,  tenant  des  portraits  ,   figni- 
fient  toutes  les   figures  que  la  Beauté 
rappelle  à  fon  fouvenir  pendant  la  nuit  ; 
celles  qui  Tont  frappée  le  jour ,   celle 
qui  va   décider  de   fa  deftinée ,   &  du 
bonheur  d'un  feul.  Mais   ce    n'eft  pas 
vous  ;  vous  dormez  fi  bien  !  vous  atta- 
chez fi  peu  vos  yeux  fur  ceux  qui  vous 
entourent! — Vous  m'impatientez. — Me 
trompé'je?  — Oui. — Plût  aux  Dieux  ! ... 
Cet  Amour,  pofant  un  Roman  fur  cette 
table,  annonce  le  genre  de  ledure  qu'une 
jeune   perfonne  préfère ,    du    moment 
qu'elle  aime.    De  ce  moment ,  c'eft  fa 
feniibilité  feule  qu'elle  fe plaît  à  nourrir; 
elle  ne  veut  que  parler  à  (on  cœur  :  dans 
la  Nature,  dans  les  livres ,  elle  ne  cher- 
che que  ce  qui  peut  la  toucher.  Elle  n'a 
plus  qu'une  idée,    elle  n'a  plus  qu'un 
objet.  Voilà  ,  Sophie,  le  tableau  expli- 
qué :  voilà  la  marche  de  l'Amour  ;  vous 
ne  la  connoiffez  pas  encore... — .  Sophie 
devint  filencieufe ,   &  rêva.  Après  un 
moment  de  filence  ,  elle  s'écria  :  —  Le 
joli  tableau  !  qu'il  eft  ingénieux!  je  m'en 
iouviendrai — .  Le  Chevalier  fourit. —— 
Oui ,  je  crois  que  vous  vous  en  fou- 
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viendrez.  Un  jour  cette  fable  deviendra 
le  premier  chapitre  de  Thiftoire  de  votre 
vie—.  Sophie  fe  tut. 

Second  Tableau* 

Une  jeune  perfonne  à  fa  toilette  ,  un 
bouquet  de  fleurs  auprès  d'elle ,  remet- 
tant une  lettre  à  fa  femme-de-chambre  , 
qui  fourit  ;  un  billet  à  moitié  caché  dans 
un  joli  porte  -feuille  rofe;  la  plume  eft 
une  flèche  à  deux  bouts  ;  en  fe  penchant 
pour  écrire ,  elle  s'efl  bleflee  prefqu*au 
cœur;  avec  ces  mots  :  Pourquoi  écririez- 
vous  ? 

— Et  celui-ci?  dit  Sophie.  — Ceft  le 
premier  anneau  de  la  plus  douce  de  tou- 
tes les  chaînes.  En  perfonniHant  tou- 
jours 5  je  vous  dirai  :  Cette  jeune  per- 
fonne 5  c'eft  vous ...  Depuis  que  vous  ctes 
inftruite  que  vous  favez  plaire ,  vous 
aimez  à  vous  parer.  La  Parure  eft  la 
Dame  d*Atoursde  TAmour^ parez-vous, 
belle  Sophie  :  les  yeux  font  le  chemin 
du  cœur.  Ces  fleurs ,  Sophie ,  font  le 
premierhommagequ'onoflreàlaBeauté. 
Dans  les  premiers  jours  du  monde ,  dans 
ces  temps  où  TAmour  étolt  encore  uri 
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enfant  du  Ciel ,  il  n'avoit  que  des  fleurs 
â  donner  ,  mais  fi  fraîches  ,  mais  fi  vives, 
mais  d'un  parfum  fi  doux  !  Aujourd'hui 
on  ofe  prélenter  de  Tor,  le  diamant,  des 
bijoux;  aujourd'hui  on  veut  féduire.  Ai- 
mable Sophie  5  fouvenez-vous  de  cette 
leçon  5  &  reftez  au  premier  âge  de  TA- 
mour;  reftez-en  aux  fleurs,  &  ne  foycz 
jamais  tentée  de  paflTer  à  l'âge  des  fleu- 
rettes. Cette  lettre  que  vous  remettez  à 
votre  femme-de-chambre  ,  c'eft  une  re- 
ponfe  que  vous  faites.  L'Amour  ingénu 
n'a  pas  d'autres  truchemens.  Avant  d'ofcr 
parier ,  il  ofe  écrire  ;  on  écrit  ce  qu'on 
rougiroit  de  dire.  Cette  femme-de-cham- 
bre ,  qui  fourit ,  peint  votre  embarras , 
iSophie ,  &  peint  le  fcntiment  quivors 
prefTe.  Sophie,  gardez-vous  de  confier 
vos  fecrets  à  des  mains  mercenaires  ) 
votre   réputation  devlendroit   le  jouet 
des  caprices  d'une  femme-de-chambre*, 
vous  feriez  déshonorée  fans  l'avoir  mé- 
rité. Rejetez  les  confeils  qui  fortiroient 
de  cette    bouche  ;  fongez  qu'Enone  a 
perdu  Phèdre.  Ce  billet ,  à  moitié  caché 
dans  ce  porte  -  feuille  rofe ,  vous  an- 
nonce, Sophie,  le  prix  qu'on  attache 
au  premier  billet  de  l'Amour,  Ah  !  tous 
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les  premiers  pas  de  ce  Dieu  ,  les  pre- 
mières grâces  qu'il  accorde  ou  qu'il 
obtient  font  fi  précieufes  ,  elles  font  fi 
vivement^  fenties  !  comme  elles  dou- 
blent de  valeur!  Ce  billet,  à  moitié 
caché... ,  c'eft  qu'on  l'a  lu  ,  ou  qu'on  va 
le  lire.  Long-temps  le  premier  billet  ne 
cefTe  d'être  entre  les  mains  de  la  Beauté  -, 
on  ne  l'a  jamais  aflez  lu  :  une  magie 
nouvelle,  un  nouveau  feu  ,  un  poifon 
nouveau  s'exhale  de  plus  en  plus.  Tou- 
tes \e&  Amantes,  en  cas  pareil,  difent 
tout  bas  ce  que  difoittout  haut  Titus  : 

Tous  les  jours  je  la  vois , 

Et  crois  la  voir  toujours  pour  la  première  fois» 

On  n'auroit  garde  de  profaner  ce  pre- 
mier billet.  Les  lettres  de  l'amitié  font 
exclues  du  porte-feuille  de  l'Amour ,  de 
ce  greffe  charmant,  où  la  main  d'un  Dieu, 
où  celle  de  la  Beauté,  dépofent,  avec 
foin  ,  le  recueil  ingénieux  de  leurs  fartes 
galans.  Quelle  hiftoire  que  celle-là!  le 
fentiment  &:  l'efprit!  quels  plus  grands 
maîtres  ^  par  -  tout  une  flamme  vivi- 
fiante. ..  Ah  !  Sophie  ,  fermez  toujours 
ce  porte-feuille;  l'Amour  veut  que  (qs 
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feuilles  foient  difcrètes  :  vos  yeux  feuls 
ont  le  droit  de  les  parcourir.  Ai  -  je 
befoin  d'ajouter  que  cette  flèche  à  deux 
bouts  ,  qui  vousfert  de  plucne,  &  avec 
laquelle  vous  venez  de  vous  blefler , 
eft  une  charmante  allégorie?  On  fe  bleffe 
«n  répondant  à  un  billet  de  l'Amour, 
prefqu'autant  qu'en  le  lifant.  L'amouF 
qu'on  reçoit  eft  fouvent  le  même  que 
celui  qu'on  donne  ;  &  répondre ,  c'eft 
faire  autant  de  frais  que  celui  qui  a 
écrit  le  premier.  Combien  de  femmes, 
entraînées  par  leur  imagination  ,  fe  font 
donné  des  chaînes  elles-mêmes  dans 
leurs  réponfes  !  &  combien  d'Arianes 
infortunées  auxquelles  on  peut  dire  : 
Pourquoi  écriviei  -  vous  ?  Peut-être  l'A- 
mour ^  qui,  en  pafiTant  auprès  de  vous, 
laifla  échapper  au  hafard  une  feuille  , 
auroit  pourluivi  fa  route  ,  fi  vous  n'a- 
viez ramaffé  ce  papier  haîardé ,  &  n'a- 
viez achevé  d'en  remplir  les  pages.  Ah  t 
fi  l'Art  d'écrire  fut  inventé  par  un 
Amant,  celui  de  répondre  a  fervi^cent 
fois,  au  défefpoir  de  la  Beauté.  PuifTé- 
je  ,  6  Sophie ,  ne  jamais  vous  dire  :  Pour- 

Îuoi  éerivki-vous  ?  Ah  !  fi  le  fort .... 
e  n'ofe  pourfuivre?  mais  il  eft  un  mortel 
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qui  vous  aime,  Sophie;  &  fi  votre  bon- 
heur ne  dépcndoit  que  de  lui 

Vous  le  voyez ,  Sophie  . . .  Jamais;  oh  ! 
non  ,  jamais  vous  ne  direz  avec  dou- 
leur :  Malheureufe  S ophiCy  pourquoi  écriviez' 
vous  —  f 

Sophie  abandonna  fa  main  au  Che- 
valier, Ôcfentit  celle  du  Chevalier  trem- 
bler dans  la  fienne.  Elle  jeta  un  cri,  ce 
Ah  ! .. . ,  ce  cri  qui  lui  ctoit  fi  familier, 
mais  qui  cette  fois  avoit  un  accent  nou- 
veau...Elle  entraînoit  le  Chevalier  vers 
un  autre  tableau,  &  laiflbit  toujours  fa 
main  dans  la  Tienne. 

Troïjième  Tableau, 

La  même  jeune  ptrfonne  aflîfe  ,  un 
jeune  Amant  à  fes  pieds  ;  elle  reçoit  , 
d'une  main  ,  un  cœur  percé  d'un  trait  , 
qu'il  lui  préfente  ;  &  prélente  le  fien  , 
de  l'autre  main ,  à  fon  Amant ,  qui  le 
reçoit,  avec  ces  mots  : 

Pour  cet  Amant  U  ttoc  fut  Bon, 

Un  Amour  leur  montroit  à  chacun  utf 
carquois  rempli  de  flèches  ;  8^on  voyoit 
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deux  flèches  en  Tair,  fe  croillint  &  prêtes 
à  retomber  fur  la  tcte  de  l'un  6c  de  Tau- 
tre  ;  il  y  avoit  cette  féconde  infcription  : 
VJei  dts  Jîèches  de  ce  carquois  ,  mais  ne  le 
ruideipas, 

— Hâtez-vous,  dit  Sophie  émue,  de 
me  rendre  le  charme  que  je  trouve  ré- 
pandu dans  ce  tableau.  Ah  1  .  .  .  — 
Effet  charmant  de  ta  pui(fance ,  ô  tendre 
Amour  !  pour  toucher  ,  tu  n'as  feule- 
ment qu'à  préfenter  ton  image  ;  ton 
image  efl  fi  fouvent  celle  du  bonheur  ! 
Belle  Sophie,  gardez  vous  d'aller  trop 
loin.  L'Amour  en  peinture  eft  trop 
beau  ...  ;  il  l'eft  moins  dans  la  réalité. 
Voulez- vous  avoir  une  définition  exade 
d'un  irapofteur,  fongez  à  l'Amour;  il 
promet  toujours  plus  qu'il  ne  peut  tenir. 
C'eft  (  fi  vous  aimez  mieux  cette  diftinc- 
tion  )  le  Dieu  des  fleurs  ;  il  eft  rarement 
le  Dieu  des  fruits.  Continuellement  ferré 
dans  les  lifières  de  l'efpérance  ,  fi-tôt  que 
fa  gouvernante  l'abandonne  à  fes  pro- 
pres forces,  il  cefTe  bientôt  d'être  le 
frère  des  Plaifirs.  Je  ne  dis  point  qu'il 
faut  le  fuir  ...  ;  gardez-vous-en  bien , 
Sophie  :   point   de   bonheur   fans  lui. 
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Qu*eft-cequ  une  longue  vie  fans  amour? 
c'eft  une  toile  où  les  perfonnages  font 
dcdînés,  &  auquel  il  manque  le  coloris. 
Le  fentiment  eft  le  coloris  de  la  vie. 
L'excès  fait  l'amour  ,  le  moins  fait  l'a- 
mitié i  la  nullité  eft  trop  affreufe.  Choi- 
CfiTez  donc  bien;  que  ne  pouvez -vous 
m'entendre  —  !  Il  tomboit  à  fes  pieds  -y 
Sophie  tourne  fes  regards  fur  lui,  & 
fourit  de  fe  voir  placée  entre  deux  ta- 
bleaux ,  ou  plutôt  de  répéter  l'image 
qu  elle  voyoit  peinte.  Il  manquoit  au 
Chevalier  ,  pour  rendre  entièrement  la 
reflemblance ,  un  cœur  dans  fa  main  : 
mais  il  étoit  fur  fes  lèvres  ;  mais  il  étoit 
dans  fes  yeux;  mais  il  s'ébnçoit  dans  la 
main  de  Sophie.  —  Le  voilà,  difoit-il , 
en  montrant  la  place,  de  fon  cccur  :  le 
voilà,  il  n'eft  plus  à  moi  ;  recevez -le, 
Sophie — . 

Sophie  pouffa  un  cri. . .  Ah  !  ...mais  fa 
voix  paroiffbit  gênée.  Elle  ne  demanda 
point  l'explication  du  tableau;  elle  mit 
une  main  fur  fon  cœur... — Ah  !  s'écria- 
t-elle  .  . .  Mais ,  dit  -  elle  par  réflexion  , 
quel  fens  renferment  donc  ces  mots  : 
tJfii  des  flèches  de  ce  carquois  ,  ma:s  ne  U 
^uide^pas?  — Cela Yeu.t dire  ,  Sophie, 
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d'éviter  un  malheur  qui  ne  peut  jamais 
vous  menacer  ;  car  pour  vous  ,  il  reftera 
toujours  une  flèche  dans  le  carquois  de 
TAmour.  Que  mille  autres,  en  prodi- 
guant leurs  traits,  épuifent  prompte- 
ment  ce  carquois  célefte;  TAmour  les 
punira ,  en  les  réduifant  à  rimpuifTance 
d'en  lancer  de  nouveaux.  Ce  malheur  , 
Sophie ,  fi  tous  ceux  qui  vous  verront 
me  relTemblent^nevous  arrivera  point — ^ 
Sophie  fembloit  avoir  pe  du  l'ufage  de  la 
parole.  Un  nouveau  tabfeau  parut  lui: 
rendre  cette  faculté  précieufe. 

(Quatrième  Tableau^ 

Un  jeune  homme,  les  yeux  bandés,, 
jouant  à  Colin  -  Maillard  avec  fa  jeune 
Amante ,  qui  l'agace  :  il  lui  ferre  la 
main.  Dans  le  fond ,  des  joueurs  qui  fou- 
f  ient.  Crains  ces  yeux  plus  clairvoyans  que 
les  tiens, 

—  Ah!  dit  Sophie,  c'eft  le  Colin- 
Maillard.  —  Pas  tout-à-fait ,  dit  le  Che- 
valier. Rien  ne  refïemble  plus  à  Colin- 
Maillard  qu^un  Amant  ;  il  a  fur  les  yeux 
un  bandeau.  Mais  la  différence  eft  bien- 
tôt fentie  :  Colin  quitte   fon   bandeau 
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quand  le  jeu  lui  déplaît  ;  un  Amant  nd 
le  peut  pets  toujours  :  fon  aveuglement 
eft  long^  il  eft  aveugle  fur  lui-même  ; 
parce  qu'il  ne  voit  point  ce  qui  fe  pulTe 
à  {{iS  côtés  5    il  croit  n'être   point  vu. 
Comme  il  fe  trompe  !  ...  Le  monde  eft 
un  grand  faJIon  j  les  joueurs  font  le  Pu- 
blic, qui  n'a  point  de  bandeau,  &:  qui 
fuit  de  l'œil  tous  les  pas  de  Colin-Mail- 
lard.  Il  ne  peut  faire  une  chute,  qu'elle 
ne  foit  apperçue  j    il  ne   peut   donner 
contre  le  pot  -  au-  noir  ,  qu'on  ne  s'écrie 
malignement  :  Por-ûw-n()ir.  Et  hjoueufe 
qui  l'agace,  cette  Amante   qu'il  cher- 
che ,  comme  ell«  fe  trompe ,  fi  elle  s'i- 
magine que  le  Public  ne  la  foupçonne 
que  d'être  une  fimple  joueufe  !  Maigre 
elle,  le  Public  efl:  dans  la  confidence;, 
heureux  s'il  ne  s'érige  pas  en  cenfeur  ! 
—Comment  donc  faire?  reprit  Sophie. 
—  Je  l'ignore.  Mais   pour   tromper  lé 
monde ,  il  n'y  a  qu'un  moyen..  —  Quel 
eft-il>  —  De  n'avoir  point  à  rougir  de 
celui  qu'on  aime.  L'Amour  eft  un  fenti^ 
ment  11  naturel!  îî  prend  naiflance  dans 
le  berceau  de  l'innocence  ;  &:,  quand  ort 
le   veut  bien  ,  il  ne  fait  pas  rougir  fa 
mère.  L'Amour,  quand  on  le  veut,  n'ell 
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qu'un  Courier  qui  gagne  l'Hymen  de 
vitefTe,  &  va  Tattendre  au  Temple ,011 
il  prépare  Tautel ,  les  fleurs  ,  &  le  dais 
nuptial.  — Ah  !  dit  Sophie  ,  que  j'aime 
cet  Amour-là  !  — C'efI:  le  feul  que  vous 
fâchiez  infpirer,  &que  vous  deviez  fen- 
tir.  O  ma  Sophie  5  {\  l'examen  continue, 
je  doute  fi  j'aurai  afTez  de  force  pour 
aller  plus  loin.  Tout  ce  que  je  fens  ,  tout 
ce  que  j'éprouve...  O  Sophie... ,  encore 
une  leçon.  Ne  mettez  jamais  votre 
Amant  fur  des  fujets  d'entretien  fi  bien 
faits  pour  émouvoir.  Quand  le  cœur 
parle  tant ,  il  peut  arriver  que  Tefprit 
le  taife  ...  ;  &  alors ,  il  y  auroit  bien 
des  dangers. 

Cinquième  Tableau, 

Un  bofquet  :  fur  le  devant,  &  cou- 
chée fur  un  banc  de  gazon,  une  jeune 
perfonne  ;  un  homme  à  fes  genoux  ,  te- 
nant une  rofe  dans  fes  mains  qu'il  ef- 
feuille; des  Amours  jetant  des  fleurs  fur 
l'un  &  fur  l'autre.  Quav^i-vous  fait?  vous 
are^ perdu  la  rofe, 

—  Arrêtez  vos  yeux  fjr  ce  tableau. 
Quelle  image ,  Sophie  !  cette  Bergère  a 
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tout  perdu.  Quinze  ans,  &  l'honneur, 
cétoitun  tréfor;  quinze  ans  ^  fans  l'hon- 
neur, ce  n'efl:  plus  rien.  La  rofe  eft  ici 
une  allégorie  ;  je  ne  l'expliquerai  point , 
vous  allez  me  deviner.  Aimer,  ce  n*eft 
pas  tout  donner-,  aimer,  c'eft  faire  va- 
loir tout  ce  qu'on  a  ;  c*eft  dire  :  J'ai  un 
tréfor  ,  qui  n'en  eft  un  qu'autant  que 
vous  le  defirez.  Cette  perte ,  Sophie , 
n'étoit  rien  dans  fâge  d'or.  L'Amant 
cueilloit  cette  rofe  tendre  ,  &  la  confer- 
voit  en  fecret.  Son  Amante  ,  au  lieu 
d'avoir  rien  perdu,  paroiiToit  s'embellir 
tous  les  jours.  L'Amour  alors  emprun- 
toit  le  langage  de  la  reconnoiffance.  Elle 
m'a  tout  donné  ,  difoit  -  il  ;  je  lui  dois 
tout.  Aujourd'hui,  c'eft  bien  différent. 
Il  femble  que  ,  de  jour  en  jour ,  les  fleurs 
fe  fanent  fur  la  tête  de  l'Amante  facile» 
Elle  n'oferoit  tenter  l'épreuve  du  cha- 
peau magique  d'Amadis  ;  abandonnée, 
elle  n*eft  plus  qu'une  fleur  fans  culture 
&  fans  prix.  Si  on  daigne  la  cueillir,  c'eft 
pour  l'attacher  avec  mille  fleurettes,qu'on 
prodigue  fans  choix  &  même  fansplaifir, 
Paifible  Innocence  ,  aimable  Pudeur  ! 
vous  qui  prêtez  Ûqs  charmes  fi  doux  à 
la  Beauté  ,  ah  i  ne  l'abandonnez  jam^s. 
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L'Amour,  qui  n*aimepasà  vous  trouver 
toujours  à  fa  fuite ,  eft  fâché  de  ne  ja- 
mais vous  y  rencontrer  -,  il  ne  veut  pas 
que  vous  l'empêchiez  de  parler  &  d'être 
écouté  5  mais  il  aime  que  vous  l'empê- 
chiez d'ofer  davantage»  Il  fe  plaît  à  vous 
attaquer  ,  &  ne  defire  pas  vous  vaincre, 
La  rofe ,  que  vous  ne  lui  auriez  point 
donnée  fur  l'autel  de  l'Hymen  ,  fe  fane- 
roit  bien  vite  dans  fes  mains.  Retenez 
cette  leçon,  belle  Sophie;  &G  un  autre 
que  moi  parvenoit  à  vous  plaire....  Mais 
j'en  mourrois  :  oui,  Sophie  ,  j'en  mou- 
rois...  Avançons — . 

Sixième  Tableaif. 

— Cêfl:  encore  la  niême  femme ,  ap- 
puyée fur  une  table.  Elle  écrit  ;  un 
Laquais  lui  rapporte  des  lettres  encore 
cachetées.  Voyez  dans  le  fond  cet  air  de 
dédain,  peint  fur  les  traits  des  perfonnes 
qu'on  y  a  placées,  Queladevife  eftjufte  ! 
Une  démarche^  une  feule,  ma  mife  à  la  merci 
de  tout  le  monde» 

Je  vous  l'avois  prefque  dit  ;  voilai 
la  fuite  d'une  première  foiblefle.  La  rofe 
s'eft  épanoui&r  fon  Amant  l'a  rejetée» 
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perfonne  ne  daignera  la  cueillir.  Ce  La- 
quais rapporte  les  lettres  qu'elle  vient 
d'écrire  pour  rappeller  l'infidèle;  l'a- 
mour-propre  &  l'orgueil  fe  font  immole's 
à  l'Amour.  Ah!  s*il  étoit  permis  à  la 
Peinture  de  rendre  autre  chofe  que  des 
fituations  &  des  formes  ,  avec  quel  brû- 
lant pinceau  l'Artifle  auroit  tracé  ces 
lettres  attendrilTantes  !  Sans  doute  elle 
tombe  aux  pieds  d'un  ingrat  ;  fans  doute 
elle  promet  de  nouvelles  foibieflTes  :  car 
tout  fe  fuit,  &  nos  adions  fe  tiennent 
par  une  chaîne  invilible  \  une  chute  en 
entraîne  une  autre.  Que  de  larmes  !  que 
de  fermens  !  que  de  menaces!  quelle 
bafleiTe  peut-être  !  Oui ,  Sophie ,  ce  fexe, 
qui  a  le  droit  d'être  fi  fier  ,  eft ,  à  fa 
honte  ,  trop  fuppliant,  tropfoible  q^jand 
il  aime  &  quand  il  eft  dédaigné.  Aveu- 
glé par  un  efpoir  trompeur,  il  lutte  avec 
opiniâtreté  contre  l'injure  &  le  mépris. 
Quelquefois ,  &  alors  il  a  perdu  tous  Ces 
titres  à  l'eftime  publique  ;  quelquefois 
il  brave  tout.  Il  femble  que  ,  fier  de 
porter  un  Dieu ,  ce  Dieu  foit  fon  excufe 
&  fon  appui . ..  O  Sophie ,  c'eft  bien  là 
de  l'amour  ;  mais  qu'il  a  perdu  de  fes 
charmes  !  Un  amour  effronté,  tyranoi^ 
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que  5  impétueux  ,  n'eil  pas  celui  qui  feni- 
ble  convenir  à  des  femmes  \  &  cepen- 
dant... Mais  je  ne  veux  point  faire  ici 
leur  procès.  Non ,  Sophie  *,  vous  êtes 
femme  ,  &  vous  ferez  toute  votre  vie 
un  argument  de  vertu  en  faveur  de  vo- 
tre fexe.  Ce  Laquais,  rapportant  ces 
lettres  cachetées ,  vous  annonce  le  dé- 
dain de  fon  Amant,  &  cette  indifférence , 
la  plus  grande  de  toutes  les  injures.  — 
O  Ciel  '  s'écria  Sophie  ;  fi-tôt  changer  ! 
>—  C'eft  une  barbarie  ;  &  d'autant  plus 
affreufe  ,  que  les  loix  n  ont  aucune  puif- 
fance  fur  elle  ;  l'impunité  eft  afTurée  fi- 
tôt  qu'on  peut  braver  fes  remords  \  3c 
des  remords  !  nous  n'en  avons  point  : 
des  larmes  font  de  bien  foi  blés  moyens 
pour  nous  rap-eller;  nous  les  voyons 
couler  fans  pitié.  Il  femble  que  nous 
prenions  plaifîr  à  enfoncer  le  poignard 
dans  un  cœur  trop  tendre ,  &  qui  fut 
trop  facile.  Nous  portons  un  front  im- 
pudent ,  qui  femble  placer  ces  crimes 
dans  le  nombre  de  ces  caprices  peu  con- 
féquens,  &  qui  ne  font  pas  même  des 
défauts.  Ce  n'eft  pas  tout  que  de  fe  re- 
trancher fous  une  furface  indifférente  ; 
fouvent  les   monftres  (  ô  Sophie,  les 
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hommes  font  quelquefois  bien  méthans), 
fouvent  notre  bouche  bannale  va  répan- 
dant çà  &  là  des  fecrets  ,  mille  myflè- 
res...Vous  ne  favez  pas  ;  vous  ne  con- 
noiflez  pas  tout  ce  qu'on  eft  quand  on 
aime.  On  n*eft  plus  à  foi,  on  ert  tout 
entier  à  un  autre  ,  &  un  autre  eft  tout 
entier  à  nous.  Il  veut  tout  ce  que  nous 
voulons  -,  nous  voulons  ce  qu'il  veut. 
Il  peut  tout  demander  ;  il  obtient  tout. 
Plus  de  réferve  ,  plus  de  pudeur.  Eh  ! 
c'eft  alors  que  votre  fexe  a  bien  des 
torts  -f  mais  Texccs  du  fentiment  qui  le 
prefl'e,  fait  fon  excufe  :  tout  eft  commun, 
tout,  jufqu*à  la  penfée.  L'œil  d*un  Amant 
a  tout  vu  ,  tous  vos  défauts,  toutes  vos 
imperfedions.  Eh  bien  !  le  monftre  , 
voilà  ce  qu'il  va  révéler-,  voilà  ce  qu'il 
publie  ;  &  il  précipite  fon  idole  de  l'au- 
tel fur  lequel  il  l'avoit  placé  :  oui ,  un 
autel;  (î  vous  faviez  comme  nos  yeux 
embellifloot  l'objet  de  notyc  amour  ! 
Rien  n'cll  "comparable  à  lui  ;  il  eft  le 
modelé  de  toutes  les  perfedions;  il  fem- 
ble  que  le  Dieu  des  deftinées  remit  dans 
fes  mains  le  fceptre  du  bonheur.  Toutes 
fes    volontés  font  facrées  ;   jamais  le 
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moindre  murmure  ;  tout  eft  bien  ,  tout 
plaît  ;  on  voudroit  avoir  lu  dans  fa  pen- 
lée  avant  qu'elle  fût  éclofe  ;  voilà  Tidole 
qu'on  voudroit  enfuite  fouler  aux  pieds , 
&  qu'on  abandonne  à  la  cenfure.  Reve- 
nons au  tableau.  Vous  voyez  avec  quel 
air  de  dédain  ces  perfonnages  regardent 
cette  jeune  perfonne  ;  c'eft  une  fuite  de 
fî  foibL'ile.  L'impitoyable  Public  ,  qui 
ne  pardonne  rien  ,eft  repréfenté  d'après 
nature.  Ceft  ainfi  qu'il  fe  conduit;  il 
déchire  une  infortunée,  à  plaifirj  il  lui 
enlève  la  confidération  y  il  la  dévoue  au 
mépris.  Plus  d'afyle  pour  elle  *,  plus  de 
bonheur  que  dans  le  Temple  de  l'Hy- 
men ,  ou  fon  indigne  Amant  aura  effacé 
fon  injure  &  fa  tache  — .  Sophie  inter- 
dite, les  yeux  baifîe's. , .  Que  de  chofes 
fé  pafToient  dans  fon  jeune  coeur  '   Lç 
Chevalier  voulut  prendre  fa  main  ;  elle 
fut  tentée  de  le  repoufTer:  elle  le  regar- 
doit  avec  une  forte  de  frayeur.  —  Voilà 
les  hommes  !  s'écria  - 1 -  elle',  les  voilà  \ 
Mais  vous  voilà  au(îî ,  Chevalier;  vous 
ne  me  quitterez  jamais.  —  Moi ,  vous 
quitter  !  ah  !  non  ,  il  nem'ed:  p'us  paf- 
lîble.  —*  Une  feule  démarche ,  difoit  à 
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voix  baffe  Sophie,  une  feule  ...  On  eft 
bien  cruel.  —  On  Tefl:  beaucoup — .Elle 
foupira ,  &  regarda  la  terre  avec  confus 
fion. 

Septième  Tableau. 

Un  fallon  rplufieursperfonnages  afiîs, 
tenant  un  confeil  de  tamille.  La  jeune 
perfonne  couvrant  fon  vifage  de  fon 
mouchoir  :  une  femme  plus  âgée  la  mon- 
trant à  tout  le  monde  avec  un  gefte  de 
pitié.  A  draite,  un  jeune  homme  por- 
tant une  main  fur  la  garde  de  fon  épée  : 
Une  feule  démarche  a  caufé  le  défefpoir  de 
votre  famille, 

— Oui  3  Sophie  ,  une  feule  démarche 
peut  plonger  clans  le  deuil  de  tendres  pa- 
rens.  Tandis  qu*on  rit  dans  le  monde  de 
femblables    foiWeffes ,  oj^  ne   fait   pas 
quelles  fcènes   fe  paffent   derrière    ces 
murs  que  l'opil  ne  peut  percer.  Des  lar- 
mes ,  la  défolation  j  un  père  obligé  de 
repouffer  fa  fille  de  ks  bras  ;  une  mère 
obligée  de  la  plaindre  &  de  gémir  ;  une 
fille   défolce  &  avilie  -,  un  frère  défef* 
péré ,  prêt  à  répandre  du  fang ,  le  fang 
d  un  infidèle  \  une  famille  entière  trem- 
blante pour  les  jours  d'un  fils  qui  va 
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laver  Talifront  de  fa  fœur  j  eh  !  le  cœur 
de  l'infortunée  ,  navré ,  bourellé  ,  ne 
peut  pas  foutenir  l'idée  déchirante  d'un 
îrère  armé  pour  elle.  Une  voix  lui  crie 
au  fond  du  cœur  :  Ma  fille ,  avec  le 
jour,  je  t'avois  donné  l'honneur.  Tu  me 
devois  compte  de  ce  dépôt;  je  devois 
te  demander  ce  compte  dans  mes  vieux 
ans  ;  le  bon  emploi  auroit  fait  le  charme 
de  ma  vieilleffe.  Je  n'ai  plus  de  fille.  Mon 
oeil  ne  peut  s'arrêter  fur  toi  qu'avec 
horreur.  Une  fille  déshonorée  !  ...  eft-il , 
pour  un  père  ,  un  plus  cruel  fpec5lacle  ? 
Non...  i  la  douleur  d'une  mère  eft  moins 
éclatante  ,  mais  elle  n'efl:  pas  moins  dé- 
chirante. Tu  m'as  privée ,  dit-elle  ,  pour 
toujours  de  mon  amie.  Une  étrangère 
aura  donc  ma  confiance  ;  c'eft  dans  fon 
fein  que  je  m'épancherai.  O  Dieu  ! 
quelle  honte  !•  Je  lui  dirai  :  Ma  fille  vit  ; 
mais  ma  fille  eft  déshonorée  :  elle  ne 
Vit  plus  jpour  moi.  Sa  fille  ne  verra  ja- 
mais l'es  yeux  fans  être  couverts  de  lar- 
mes. La  voix  d'un  frère  crie  au  fond  du 
cœur:  Je  vais  te  venger  ou  mourir.  Ou 
mourir  !  Arrête ,  frère  cruel  ;.  tu  vas 
mourir ,  ou  frapper  ce  que  j'aime  .  .  . 
Infenfée  !  tu  ofes  prononcer  ce  mot  ! 
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Une  feule  démarche  m*a  mife  à  la  merci 
de  tout  le  monde ,  s*écrie  alors  doulou- 
reufement  rinfortunée   perfonne  !  O  fi 
Ton  pouvoit  !  ...Mais  votre  fcxe  n'a  pas 
aflez  de  force,  n'a  pas  affez  décourage... 
Sans  doute  il  n'en  efl:  pas  une  qui  ne 
veuille  réfifter;  la  volonté  du  bien  eft 
à  moitié  fon  excufe.  Heureufe  celle  qui 
fait  tenir  fon  Amant  à  une  diftance  aflcE 
longue ,  d'où  elle  puide  fuivre  de  l'œil 
tous  fes  mouvemens  ,  d>c  d'où  elle  puiflê 
repoufler  les  chaînes   trop  fortes  dont 
il  brûle  de  Tinveftirl  Mais,  ô  Sophie, 
il  efl:  un  Démon  qui  nous  entraîne  tou- 
jours malgré  nous;  qui  rompt ,  dans  un 
moment,  de  longues  mefures  :  c'efl:  l'oc- 
cafion ,  c'efl:  wn  monftre;  il  fit  la  honte 
&  le  défefpoir  de  la  moitié  du  monde; 
il   fit  les  tyrans  &    les    grands  crimi- 
nels. —  Une  feule  démarche,  répétoit 
tout  bas  Sophie  ;  une  feule  ...  — .  Elle 
foupiroit  .  .  .  &  fe  taifoit.  —  Oui,  une 
feule,  difoit  le  Chevalier,  qui,  le  cœur 
brûlant  d'amour,  ne    refpiroit   que  la 
vertu.  Je  te  rends  grâce  ,  ô  Ciel ,  difoit- 
il ,  d'avoir  avec  tant  de  feu  ,  auprès  de 
Sophie ,  le  flegme  de  l'amitié. 
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Huitième  Tab/eau. 

—  Ceft  un  bols  :  deux  hommes  ont 
lepée  à  la  main  ;  le  plus  jeune  eft  blefTé , 
^  eft  foutenu  par  un  plus  âgé ,  qui  re- 
poufTe  d'une  main  une  Demoifelle  éplo- 
re'e ,  qui  eft  à  fes  genoUx ,  avec  ces 
mots  :  Mafœur  y  tunes  pas  vengde  ;  pleare 
fur  toi  &  fur  moi. 

— Vous  f  rémiflez ,  Sophie  !  —  Ce  ta- 
bleau eft  affreux. —  Il  n'eft  que  trop  vrai. 
Tel  eft  le  devoir  d'un  frère;  il  venge  fa. 
fœur,  ou  meurt.  —  O  Ciel  1  qu'e  dites- 
vous  ?  —  La  vérité,  —  Va  ,  mon  cher 
Chanvalon  i  va  ,  mon  frère  ,  jamais  ton 
fang  ne  fera  verfé  pour  moi.  Eloignons- 
nous  de  ces  images  \  elles  font  trop  dé- 
chirantes. O  ma  mère,  ô  mon  père  , 
vous  vivrez,  &  je  jeterai  des  fleurs  fur 
votre vieillefte. — Que  cet  élan, Sophie, 
vous  honore  —  ! 

Neuvième  Tableau. 

—L'intérieur  d'une  cellule  :  une  fem- 
me à"genoux  aux  pieds  d'un  crucifix  j  à 

côté 
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côté  un  portrait,  fur  lequel  fa  vue  eft 
£xée  :  elle  a  une  main  fur  fon  coeur, 

— Laffe  de  recevoir  àcs  mépris,  hon- , 
teufe  de  n'avoir  plus  déplace  ni  de  rang 
dans  le  monde,  l'infortunée  s*e  11:  retran- 
chée fous   des  grilles  facrces  contre  le 
monde.  Elle  ne  rencontre  plus  ici  des 
yeux  auftères  ou  malins  ^  on  ne  répète 
plus  à  fon  oreille  la  longue  hilloire  d'une 
courte  foibleffe;  elle  n'ellplus  humiliée; 
folitairc  ,   gémiffante-,-  voilà  déformais 
fa  tâche.  Vous  Li  voyez  -,  elle  implore 
un  Dieu  à  fon  aide.  Vaine  efpcrance  1 
Ce  portrait  que  vous  appercevez  ,  c'eft 
celui  de  l'ingrat   qui  l'a   trompée  :  fes 
traits  reviennent  fans  ceiîe  à  fa  penfée-; 
ils  en  chafTent  l'image  du  Dieu  ,  &  en- 
tsaînent  vers  le  monde  un  cœur  qui  ne 
peut  &:n'ofe  y  revenir.  Qu'ils  font  cruels, 
ces  combats  !  malheureufe  vidime  ,  tou- 
jours frappée  &  toujours  renaiffante.  -^ 
Quoi  !  rien  ne  peut  détruire  un  fouvo- 
nir  ?  — Hélas  !  non  . . .  Regardez  avec 
quelle  violence   elle   met  fa  main   fur 
fon  cœur  ;  c'eir  pour  en   arracher    un 
objet  trop  fortement  attaché. —  Voilà 
(donc  le  fort  réfervé  à  la  Beauté  !  Unp 
Juin  1782.  E. 
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feule  démarche  !  ô  Ciel  !  une  feule  !  ..... 
difoit  Sophie. 

Dixième  Tableau, 

Un  Temple,  un  homme  &  une  fem- 
me d'un  âge  mûr,  fe  donnant  la  main 
aux  pieds  de  l'autel  *,  un  Prêtre  donnant 
la  bénédidion  nuptiale  ;  un  jeune  hom- 
me baifant  le  pan  de  Thabit  du  mari. 

— Grâces  au  Ciel,  dit  Sophie,  la  voilà 
donc  heureufe  !  —  Oui  *,  mais  combien 
de  temps  s'eft  écoulé  dans  les  larmes , 
jufqu  àce  jour  !  La  douleur  a  déjà  gravé 
fur  fon  front  les  filions  de  la  vieillefle. 
Son  époux  n'a  eu  qu'un  tardif  repentir. 
Voyez  -  vous  ce  jeune    homme    qui 
Daife  le  pan  de  fon  habit?  c'eft  fon  fils; 
c'eft  cet  être  condamné  avant  fa  naif- 
fance  à  une  flétrifTure  odieufe ,  qui  eft 
venu  redemander  à  ce  père  infenfible 
Fétat,  le  nom  qu'il  lui  raviffoit ,  le  repos 
de  fa  mère  ;  &  qui  lui  a  dit  :  Otez-moi  ce 
jour  que  vous  m'avez  donné,  ou  lavez- 
moi  de  cette  tache  que  vous  avez  impri- 
mée fur  mon  front.  La  mort,  mon  père  , 
la  mort  ou  l'honneur.  Ce  père  cruel  s'efl: 
laiffé  fléchir  j  il  eft  venufécher  des  larmes 
qui  couloient  depuis  fi  long- temps.  Mais 


DES    ROMANS.  ^y 

fi  ce  père  avoit  été  engagé  dans  les  liens 
du  mariage . ..  Vous'tremblez  ,  Sophie  *, 
que  reftoit-il  à  cet  enfant?  que  reftoit- 
il   à  l'infortunée?  ~  La  mort,  dit  So- 
phie; la  mort  .   .  .  .Finifîons.  —  Oui, 
hnilTonsun  examen  qui  pèfe  à  votre  fen- 
fibilité.  N'eft-il  pas  vrai,  Sophie ,  que  la 
vie  &  Tamour  ont  bien  des  épines  ?   Il 
eft  polhble  de  n'en  cueillir  que  les  fleurs, 
G  il  votre  cœur  1  .  . .  Sophie ,  que  je  fe- 
rois  heureux  !  qu'il  eft  doux  d'attendre 
l'Amour  dans  le  Temple  de  l'Hymen  !  Si 
vous  m'entendiez...  •,  li  le  Chevalier  avoit 
pu  vous  paroître  eftimable  . . .  — Oui  , 
beaucoup  ,  s'écrièrent  lamère&  la  tante 
de  Sophie  ,  qui  fortirent  de  l'embrafure 
qui  les  cachoit.  Volontiers  ,  dit  cette 
mère  j  je  vous  reçois  pour  mon  fils ,  (i 

Sophie  dit  unouiquiflatteroit  (\  fort 

Sophie  baifla  les  yeux.  Ce  oui  n'eft  pas 
un  de  ceux  qui  ne  coûtent  rien  ;  il  part 
del'ame. — Attendons,  dit  le  Chevalier; 
Sophie  a  un  cœur  bon ,  un  cœur  hon- 
nête i  elle  ne  choilîra  qu'un  être  bon  & 
analogue  au  fien.  Si  ce  n'ell  pas  moi,  ^ 
qu'elle  foit  heureufe,  je  lui  pardonnerai , 
^:  j'irai  jouir  du  fpedacle  de  votre  bon- 
heur.— Vous  vous  trompez ,  Chevalier  i 
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jamais  un  autre.  Oh  !  je  viendrai  fouvent 
repafTer  ces  tableaux.  Quelle  leçon  par- 
lante !  je  ne  l'oublierai  jamais.  Vous  y 
viendrez  quelquefois  avec  moi — ? 

Le  bonheur  du  Chevalier  fut  reculé  : 
il  n*en  murmura  point.  Sophie  pafTa  qua- 
tre années  encore  dans  le  monde ,  fut 
fuivie  ,  adorée  :  mille  hommages  la  re- 
cherchèrent. Elle  écouta  tout  le  monde, 
s'amufa  de  tout ,  ne  forma  jamais  de 
chaîne  ;  &  fut  la  première  à  rappeller  fa 
promefle  au  Chevalier ,  dont  la  conduite, 
toujours  égale ,  ofFroit  un  Amant  tou- 
jours tendre,  toujours  difcret ,  toujours 
digne  de  fon  bonheur. 
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FORTRAÏT 
JD>  je:    ^x:eljp:b:  ji. 

N  nous  TadreiTant ,  on  y  a  joint  la  noce  qu» 
fuie  ; 

«  Un  papier  ifolc ,  qui  s'eft  trouvé  dans  rini- 
»  menfe  liaiïc  des  manufcrits  tirés  du  Château 
»  dépofîtaire  des  Scrupules  diunc  jolie  Femme  , 
w  peut  permettre  de  croire  que  le  portrait  contenu 
»cn  cette  feuille  volante,  étoic  celui  de  rAuteor 
»  àcs  S crupu/esTi). 

Le  fcniimenc  aide  ici  a  la  vraifemblancc.  Ce 
portrait  a  le  double  mérite  de  piquer  la  curiofité , 
&  d'intcreffer  la  rcconnoiflance.  En  même  temps 
qu'il  rappelle  le  plaifir  qu'a  procuré  la  lefture 
d'un  Ouvrage  charmant ,  il  fait  defirer  de  coif- 
noître  une  femme  d'efpiit  fupéricurc  i  fon  Ou- 
vrage. 


tC^=S 


IRPHÉ    vit  dans  le    plus    brillant 
tourbillon;  mais  le  fage  Génie  qui  réclaire 
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la  dérobe  aux  yeux  des  profanes.  II  pré- 
£de  à  fes  plaifirs  ;  il  aflure  fon  bonheur, 
&  rinftruit  tous  les  jours  à  dédaigner 
Tadulation. 

Vivre  heureufe,  fait  fon  unique  am- 
bition j  connoître  &  fentir,  forme  toute 
f.i  Philofophie.  Tranquille  au  milieu  du 
tumulte ,  elle  regarde  avec  autant  de 
mépris  que  d'indifférence  ces  femmes 
inquiètes,  qui  cherchent  le  plaifîr,  cou- 
rent après  l'éclat ,  &  n'arrivent  jamais 
qu'à  la  honte,  au  ridicule  &  au  repentir. 
Elle  fait  que  le  Bonheur,  ce  Dieu  fi  invo- 
qué &  fi  peu  fenti,  eft  caché  dans  le 
fond  de  nos  cœurs  ,  &  n'y  peut  être 
développé  que  par  le  goiit  uni  à  la 
raifon. 

Nulle  envie  5  nulle  jaloufie  ne  trouble 
fon  ame  ;  elle  admire  la  beauté  ,  &  ne  la 
paieroit  pas  de  la  moindre  des  qualités 
de  fon  cœur. 

Nul  objet  nouveau  n'excite  fa  curio- 
fité  ;  &  ,  fous  quelque  forme  qu'on  lui 
préfente  les  hommes  qu'elle  eft  forcée 
de  recevoir ,  elle  ne  voit  en  eux  que 
dQS  importuns,  qui  troublent  fa  douce  mé- 
lancolie ;  elle  craint  de  leur  manquer,  & 
plus   encore    de  leur  plaire.  Son   état 
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la  gêne  ;  mais ,  à  lui  en  voir  remplir  les 
devoirs ,  on  la  croiroit  à  fa  place. 

Née  au  fein  de  la  fortune,  elle  ne 
connoït  d*autre  fantaifie  que  celle  de 
donner.  La  certitude  d'une  extrême  opu- 
lence ne  lui  préfcHte  le  fafte  d'une  mai- 
fon  nombreufe,  que  comme  un  embar- 
ras 5  &  Tadulation  des  rieurs,  des  com- 
plaifans  &  des  gourmands,  que  comme 
une  importunité.  Zirphé  répandra  des 
bienfaits  ,  &  ne  fe  donnera  la  peine  de 
rafTembler  les  plaifirs  que  pour  un  petit 
nombre  choifi,  qui  aura  plus  de  délica- 
telTe ,  &  de  fentiment  que  de  gaieté. 

La  joie  bruyante  ,  le  rire  immodéré, 
que  le  vulgaire  prend  pour  le  ligne  du 
plaifir,  ne  paroiflent  à  Zirphé  que  du 
bruit  &  des  convulfions.  Elle  fe  pare  , 
avec  indifférence  ,  de  tous  les  ornemens 
à  la  mode.  Les  fiens  font  cependant  tou- 
jours du  meilleur  goût ,  fans  que  ce  foin 
lui  coûte  une  heure  par  faifon.  Elle  fe 
détermine  avec  sûreté  au  premier  coup- 
d'ocil ,  &  rit  de  la  ftupide  incertitude  de 
fon  fexe  ,  qui  croit  que  le  Marchand  peut 
vendre  ce  que  la  Nature  feule  eft  en  droit 
de  donner. 

Eiy 
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Nulle  bête,  de  quel qu'efpèce  qu'elle 
foit,  ne  partage  la  tendrefTe  de  Zirphé. 
Toute  entière  à  ce  qu'elle  doit  aimer , 
elle  abandonne  à  lafenfibilîté  des  autres, 
tous  les  fots  &  les  petits  chiens.  Elle 
i>'a  nulle  peur  des  fouris,  des  Efprits  , 
des  petits  coups  de  tonnerre ,  ni  des 
voitures  bien  attelées  ;  &  la  marche  dô 
la  plus  grofle  araignée  ne  Teffraie  pas 
plus  que  le  vol  d'un  ferin.  L'efpèçe 
humaine  ne  lui  en  impofe  point;  elle 
voit  du  même  ccil  Tintervailc  néceflaire 
qui  fépareles  conditions,  &  les  rapports 
de  misère  qui  rapprochent  &  confon- 
dent les  individus. 

Zirphé ,  née  bienfaifante ,  protégé 
les  infortunés ,  &  méprife  &  détefte  ces 
monftres  vils  &  malheureux,  qui  coa- 
facrent  à  la  noirceur  une  bouche  im- 
pure que  le  plaifir  a  réprouvée.  Rien 
n'échappe  à  fa  pénétration  *,  elle  a  Tartî 
de  puifer  au  fond  des  coiurs  la  connolf- 
.  fance  des  hommes ,  &  elle  les  apprécie 
fans  s'abaiffcr  jufqu  au  frivole  amufemcnt 
d'en  médire. 

Elle  fait  pourquoi  le  Dieu  que  nous 
adorons  femble  fouvent  a.voir  tant  d'ia- 
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dulgence  pour  le  vice  impudent  qu'il  dé- 
telle ,  &  ne  daigne  pas  honorer  d'un 
regard  favorable  la  timide  vertu  qu'il 
eftime. 

Elle  voit,  fous  l'orgueilleux  maintien 
&  dans  le  filencc  affecbé  de  tant  de 
Grands  ,  la  (Jbttife  &  l'embarras  qui  gri- 
macent pour  jouer  Li  dignité.  D'aucun 
mot,  d'aucun  geRe  Zirphé  n'interrompt 
le  triomphe  imaginaire  des  prétentions  j 
elle  n'entend  en  apparence  que  ce  qu'on 
dit,  &  ne  faifit  en  effet  que  ce  qu*oa 
penfe. 

Le  faux  lirilIaRt  d'una  imagination 
inquiète  &:  déréglée  qui  reproduit  fans 
cefle  de  petites  chimères,  le  don  de  dire 
aifément  des  riens  ,  Fart  facile  &  dange- 
reux de  faiHr  les  ridicules  ,n'éblouifl~ent 
pas  Zirphé  i  &  jamais  la  malignité  ne  lui 
a  furpris  l'hommage  que  mérite  l'efprit. 

Nul  ambitieux  prnement,  nulle  ex- 
prefTion  outrée  ,  refTources  ordinaires  des 
idées  maigres  &  gigantcfques ,  ne  naif- 
fent  fous  fon  pinceau  corre(5l.  Toujours 
naïve  ^  précilc  ,  c'efl  avec  les  traits  \qs 
plus  fimples  qu'elle  fubjugue  l'efprit ,  8c 
l'enchante  par  des  images  nobles,  riantes 
&  vraies,  •    " 
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Elle  a  toutes  les  vertus  qui  caradéri- 
fent  les  femmes  pour  lefquelles  on  n*a 
que  du  refped^  &  elle  eft  plus  piquante 
que  les  capricieufes  &  les  parjures  ,  nées 
pour  le  malheur  des  humains. 

Elle  pofsède  enfin  le  don  fi  rare  de 
paroître  toujours  nouvelle  :  plus  on  ref- 
pire  Tair  pur  qu*elle  exhale ,  plus  il  de- 
vient néceflaire.  La  curiofité  qu'elle  inf- 
pire  5  s^irrite  en  fefatisfaifant. 

Pour  calmer  le  trouble  qu  elle  fait  naî- 
tre ,  en  vain  Torgueilleufe  raifon  ofe  for- 
mer l'inutile  projet  d'affoiblir  les  traits 
de  Zirphé ,  ou  de  les  effacer  par  la  force 
de  rhabitude  :  elle  en  fourit;  le  délire 
augmente,  &  la  raifon  applaudit. 

Malheur  à  TEnvie ,  fi  TEnvie  larecon- 
lîoît  ;  Zirphé  lui  impofera  fà  douleur  de 
la  refpeder. 
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ROMANS  D'AMOUR. 


jljE  jmco  itje:  jst 
infaillible. 

AJN£CDOT±:, 

«—         iiLL::xS^^^-     »-'-— » 

KJ  N  Ht ,  dans  le  Mercure  du  1 1  du 
mois  paffé ,  un  Conte  intitulé  :  La  Réuf- 
Jîte  infaillible.  Ce  petit  Ouvrage  prouve 
combien  les  rencontres  littéraires  peu- 
vent expofer  un  Ecrivain  au  reproche 
de  Plagiat.  II  y  a  vingt-cinq  ans ,  un 
de  nous  fit  inférer  dans  le  Mercure  (i), 
une  anecdote  intitulée  :  Le  moyen  infaiU 
lible.  Cette  fiélion  fut  reproduite  quatre 


(1)  Mois  de  Mai  1757. 
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ans  après  dans  la  nouveau  Speâateur  ;  elle 
2  été  réimprimée  depuis,  &  fait  partie 
du  Recueil  des  Contes  de  l'Auteur,  en» 
quatre  volumes. 

Lqs  deux  Ouvrages  n'en  font  préci- 
fément  qu'un,  quant  au  fujet,  au  plan, 
à  l'intrigue,  au  dénouement,  aux  cir- 
confiances  eflenticlles.  Dans  Tun  de  dans 
l'autre  ,  c'eft  une  Lucinde  qui  en  eft  Thé- 
roïne.  Dans  le  plus  moderne ,  le  nom 
du  héros  ell:  à^Olhan  ;  de  dans  le  plus 
ancien,  il  eil:  nommé  Volban.  La  reflcm- 
blance  eft  encore  plus  parfaite  dans  les 
détails ,  dans  la  marche  de  l'adion ,  dans 
les  idées, dans  quelques  expreflions.  On 
eft  prefque  contraint  de  croire  que  l'on 
a  voulu  s'amufer  à  éprouver  la  mémoire 
du  Public  :  mais  comment  fe  perfuader 
qu'on  eût  configné  ce  badinage  dans 
un  Ouvrage  tel  que  le  Mercure?  Il  faut 
donc  croire  que  c'eft  ici  un  de  ces  ha- 
sards qui  ont  tant  de  fois  compromis 
des  Ecrivains  eftimablcs ,  &  fourni  des 
imputations  à  la  malignité. 

Quoi  qu'il  en  foit,  le  fait  eft  extraor- 
dinaire, &  juftifie  le  parti  que  nous  pre- 
nons de  reproduire  la  première  fidion  ^ 
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après  avoir  donné  à  nos  Ledu^urs  un^ 
idée  de  la  féconde. 

Dans  celle  ci ,  c'eft  une  jeune  pcrfonne 
nommée  Lucinde  ,  qui  a  de  la  naiffimce  , 
du  bien,  de  jolis  yeux,  dit  TAuteur, 
&  à  qui  ces  avantages  afïurent  des  partis 
{ans  nombre,  dès  que  fes  parens  feront 
réfolus  à  la  marier.  Cette  réfolution  eil: 
prife,  oc  on  luilailTc  la  liberté  du  choix» 
Un  choix  ! ...  mais  étôit-  il  sûr  que  Lu- 
cinde en  feroit  un  bon  ?  ^JJe^  frivole  pour 
devenir  coquette ,  ajje^  raifonnable  pour 
devenir  une  femme  fenfée  ^  de  quel  côté 
fe  tournera-t-elle  ?  ....  Trois  partis  fe 
préfentent  dans  le  même  jour  ;  mais  ce 
font  trois  amis ,  confidens  Tun  de  Tau- 
tre,  qui  ne  veulent  point  fe  nuire,  & 
font  convenus  de  ne  fe  pas  montrer. 
Une  lettre  ,  écrite  au  nom  des  trois  ^ 
inftruit  Lucinde  des  fentimens  qu'elle 
a  infpirés.  Cette  lettre  commence  ainfî  : 
Trois  amis  ,  MademoiftlU ,  vont  vous  offrir 
un  (entimem  que  vous  leur  ave\  également 
infpiré.  Leur  naijptnce  ,  leur  fortune  font 
pareilles;  mais  leurs  trois  caraBères  très-r 
différens. 

Ils  fe  feront  connoîtrcàelfe,  Yun  après 
Tautre,  dans  une  lettre  particulière  qud 
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chacun  d'eux  écrira;  &  elle  pourra  choi- 
fir  entr*eux.  Voilà  Lucinde  déjà  très- 
flattée.  Trots  Amans  enfemble  pour  début/ 
Ce  miracle  étoit-il  réfervé  pour  elle?  Mais 
Lucinde ,  fortant  du  Couvent ,  navoit  pas 
encore  appris  Uart  de  conduire  autant  d'in- 
trigues à  la  fois.  Epoufer  Vun  ,  &  confoler 
les  autres^  étoit fi  Jîmple ;  oui, pour  de  nos 
expérimentées. 

Les  lettres  arrivent  fucceflivement. 
Pendant  trois  jours,  le  coeur  reçoit  des 
impre(îions  nouvelles  qui  fe  nuifent. 
Chaque  caradère  l'intérefle  affèz  pour 
la  décider  ,  &  la  décide  en  effet  pour  un 
moment.  La  dernière  impreffion  eft  enfin 
la  plus  forte  ;  &  Lucinde  écrit  la  lettre 
qui  fuit. 

Puifque  je  fuis  obligée  de  choifîr  ,  je  di- 
rai, avec  la  franchife  exigée  ,  que  le  pre- 
mier ma  plu  ,  le  fécond  m'a  émue  ,  le  troi^ 
Jîème  m' a perfuadée:f  digrée  donc  les  dé- 
marches qu'il  pourra  faire  auprès  de  mes 
parens.  (  Elle  ajoute  ce  correi^if  )  :  Je 
dejîre  que  fa  figure  purffe  arrêter  fur  lui 
mes  yeux  avec  complaifance.  Je  ferai  de 
Jeudi  en  huit  au  bal  ds  l  Opéra. 

On  doit  la  croire  bien  décidée  ;  mais 
le  cœur   a  fes  caprices.  Il  exifle  un 
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homme  aimable  ,  qui  doit  la  faire  re- 
pentir de  s'être  engagée  par  écrit.  Cet 
nomme  ,  nommé  d'Olban,  au  elle  a  déjà 
vu  chez  une  amie  de  fa  mère ,  fans  le 
diftinguer ,  la  force  à  cette  diftindion 
par  le  développement  des  grâces,  par 
l'ufage  de  l'efprit  le  plus  aimable  ,  & 
par  Texprellion  des  fentimens  les  plus 
vifs.  Elle  oublie  fon  engagement,  ou 
plutôt  nepenfe  qu*avec  douleur  au  ren- 
dez-vous qu  elle  a  donné.  Le  jour  ar- 
rive; elle  fe  rend  au  bal  de  l'Opéra. 
Quelle  furprife ,  &  quel  moment  !  Tob- 
jet  qu  elle  doit  couronner ,  &  celui  qu  elle 
voudroit  choiGr,  ne  font  qu'un  ;  c'eft 
d'Olban.  Il  tombe  aux  genoux  de  Lu- 
cinde ,  &  obtient  Taveu  le  plus  flatteur. 
Elle  lui  dit  :  Je  chnjis  le  premier  ,  le 
deuxième  y  le  troijîème,  lefpirituel ,  le  ten- 
dre y  le  raifonnahle  ;  car  cejl  vous  que  je 
ckoijîs  :  vous  ave^fu  trois  fois  me  plaire* 
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LE  MOYEN  INFAILLIBLE. 

A-4UCINDE  entroît  dans  le  mondes 
le  Couvent  Tavoit  ennuyée  ,fes  parens 
ctoientréfolusàlamarier:  ilnemanquoit 
qu'un,  parti  convenable.  Elle  ne  devoit 
pas  attendre  long-temps  :  du  bien,  de 
h  naiflànce ,  de  la  beauté,  lui  donnoient 
le  droit  de  choifir.  Ses  parens  lui  en 
laiflbient  la  liberté;  tout  le  monde  en 
étoit  inflruit  ;  les  yeux  étoient  fixés  fur 
tllcy  &  les  Amans  abondoient. 

Lucindîe  n'avoit  pas  encore  de  carac-» 
tère  décidé.  Toutes  les  qualités  ,  dans 
les  hommes  ,  pouvoient  la  fubjuguer^ 
'^JJ€^  vaine  pour  devenir  aifémem  coquette; 
cjje2[  raifonnable  pour  fe  laijjer  entraîner 
inftnfibLer}ient  par  une  raifon  aimakle  (Sr 
éclairée  ;  ajje^  fenjîble  pour  recevoir  la  lot 
de  la  Jympath'e  &  de  lapajjîon  ,  fon  cœur 
étoit  réfervé  à  celuic^ui  fauroit  prendre 
plus  d*empire  fur  f  >n  efprit. 

Elle  avoit  à  peine  paru  dans  quel- 
ques maifons,  qu  elle  reçut  ce  billet  fia- 
gulier. 
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«  Trois  amis  ofcnt ,  Mademôifelle  ,  vous 
»  déclarer  une  pajjïon  que  vous  ave\  fait 
33  naître  dès  le  premier  inJîattt.Kiw2LUX  fans 
»  jaloufie  5  parce  qu'ils  font  Amans  dé- 
5>  licats],  ils  font  réfolus  à  ne  fe  point 
»  montrer;  vous  ne  connoîtrez  leurpaf- 
>>  fion  que  par  leurs  lettres  ;  &:  il  n'y  aura 
»  que  celui  que  vous  daignerez  diftin- 
>>  guer  qui  pourra  fc  faire  connoître* 
33  Leur  naiflance  &  leur  fortune  font 
»  égales  :  il  n*y  a  que  leurs  caradères 
33  qui  difFercnt.  Il  eft  imponîble  qu'un 
»  des  trois  n'ait  pas  quelque  conformité 
«  avec  vous  i  c'eft  donc  vous  offrir  l'é- 
>3poux  qui  vous  convient.  Ayez  la  bonté 
»  de  confidérer  ,  Mademôifelle ,  que ,  par 
»>  ce  moyen ,  vous  pourrez  vous  déci- 
»  der  faiis  peine  ,  &:  promptement.  Nous 
»  nous  flattons  que  vous  daignerez  faire 
x>cette  re'flexion  i  de  que ,  touchée  de  ce 
>i  qu'elle  peut  avoir  d'agréable  ,  vous 
>3  aurez  la  complalfance  de  lire  nos  let- 
33 très 5  qui  ne  leront  point  répétées,  & 
»  de  répondre  à  celle  qui  aura  produit  le 
50  plus  d'effet  fur  vous>3. 

Lucinde  éprouva  une  forte  de  tref- 
faillement  en  lifantcebillet.Trois  Amans 
du  premier  coup  !  Le  miracle  ne  CQiu- 
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mençoit  pas  à  elle.  Mais  elle  fortoit  du 
Couvent:  le  monde  lui  étoit  imparfaite- 
ment connu  ;  &  le  nombre  des  conquêtes 
avoit  encore  le  droit  de  Tétonner. 

Elle  rêva  beaucoup.  Bien  des  filles 
n'auroient  pas  tant  rêvé.  Elles  auroient 
penfé  tout  de  fuite  à  choïfir  un  mari  parmi 
Us  concurrens  y  &  à  fe  prêter  humainerpent 
aux  fentimens  des  autres ,  pour  les  confoler 
du  refus.  Elle  reçut ,  le  lendemain  ,  la  pre- 
mière épître. 

ce  Vous  m^avez  vendu  cher,  Made- 
»  moifelle  ,  le  plaifir  d'admirer  tout  ce 
»  que  la  Nature  peut  offrir  d'aimable 
35  dans  une  femme.  Je  n'oferois  pas  le 
»  dire  tout  haut  ,  je  vous  adore  :  c'eft 
>>  la  plus  étrange  métamorphofe  qui  pût 
>3  jamais  fe  faire  en  moi.  Je  ne  m*en 
»  plains  point ,  Mademoifelle  ;  quand 
33  j'ai  formé  le  projet  de  n'aimer  jamais  , 
>3  je  ne  vous  connoiflbis  pas.  J'avois  une 
»  faufTe  idée  de  l'amour  hc  de  la  coquet- 
«teriei  je  croyois  que  l'un  renfermoit 
«toutes  les  peines,  &  l'autre  tous  les 
33plai{îrs.  C'étoit  une  erreur  de  dix  an- 
33  nées  ;  vous  l'avez  dinîpée  en  un  mo- 
y>  ment.  Vous  m'avez  donne  les  Vérita- 
»  blés  idées;  &  je  ne  vous  vois  plus,  je 
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»ne  vous  rencontre  plus,  que  je  ne 
>i  fente  que  le  vrai  bonheur  eft  dans  un 
»  attachement  fincère.  Cependant  je  ne 
>3  fuis  point  rcfolu  à  me  livrer  unique- 
33  ment  aux  douceurs  de  l'amour  ;  il  eft 
33  des  plaifîrs  délicieux  qu'on  peut  leur 
ï^afTocier;  &  en  m'oflrant  à  vous,  en 
»> voulant  vous  engager,  mon  deflein 
»  eft  de  vous  aflbcier  vous  -  même  au 
»fyftcme  de  bonheur  qui  fe  forme  dans 
>3  ma  tcte ,  de  ce  que  je  fens  ,  &  de  ce 
>3  que  j'ai  éprouvé.  Avant  de  pénétrer 
»  dans  les  myftères  de  la  Philofophie 
33  (  car  vous  verrez  qu'il  en  entre  beau- 
»  coup  dans  mon  fyftéme  ) ,  permettez- 
»  moi  de  fatisfaire  ,  tant  pour  vous  que 
33  pour  moi,  aux  droits  de  la  Nature  & 
33  de  l'amour-propre.  Lorfqu'on  s'engage 
»  avec  un  homme  ,  on  veutfavoir  com- 
>>  ment  il  eft  fait,  ce  qu'il  eft,  ce  qu'il 
»  pofsède ,  quel  eft^fon  rang ,  fa  naif- 
ssfince,  &c.  *,  &  tout  Philofophe  que 
»  peut  être  un  Amant  ,  il  eft  flatté  de 
33  pouvoir  ajouter  des  titres  de  recom- 
33  mandation  à  fon  amour  &  à  fon  ca- 
33  radère.  Je  vous  dirai  donc  naturel- 
33  lement  ,  Mademoifelle  ,  qu'excepté 
f>  vous ,  il  n'y  a  point  de  femme  qui  foit 
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»en  droit  de  méprlfer  mon  hommage, 
33  à  titre  de  fupériorité.  Cela  renferme 
»  tout  ;  &  vous  voyez  déjà  qu'à  cet 
»  égard ,  vous  ne  pouvez  rien  trouver 
35  de  mieu  xque  moi.  Entrons  à  préfent 
>:>  en  matière;  &  voyons  fi  les  propofi- 
53  tions  que  j'ai  à  vous  faire  m'abufent 
»  par  leur  air  de  fingularité.  Je  vous 
»  aime ,  je  vous  Tai  dit.  Que  demande- 
»  roit ,  à  ma  place ,  tout  autre  que  moi  ? 
93  de  vous  plaire,  de  vous  voir  fenfible 
>»  à  fes  foins.  Apres  l'avoir  obtenu,  que 
»3  fouhaiteroit-il  encore  ?  jufqu'oà  vou- 
w  droit  il  étendre  fon  bonheur  de  le  va^ 
33  tre  ?  une  tendrefTe  extrême,  une  conf^ 
53  tance  mutuelle  ,  une  plinitude  d'a^ 
»mour,  borneroient-ils  les  vceux  &  fes 
33  idées  f  Je  ne  difconviens  pas  que  ce 
33  bonheur  ne  foit  affez  grand  ;  mais  it 
33 s'altère  par  l'uniformité  des  fenfations; 
33  On  ne  peut  que  répéter  ce  qu'on  s'eft 
33 dit;  on  ne  peut  que  voir  renaître  hs 
»  mêmes  foins  ,  lesmcmcs  dlfcours  ,  les 
33 mêmes  plaifirs.  Ce  que  j'imagine,  en 
33  laiffant  fubfifter  toute  cette  félicité  , 
33  en  contribuant  à  la  former,  l'augmente 
33infiniment,  &  lui  afTure  une  confif- 
33  tance  ,    une  folidité  dont   le  défaut 
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^3  ruine  toutes  les  paillons.  Mon  fyftême, 
»  fondé  fur  ce  que  j'ai  vu,  ajoute  aux 
33  plaiHrsparla  diverfité,  &  prévient  le 
35  dégoût  par  Tamufement.  Je  voudrois 
y^  qu'unis  enfemble ,  nous  confervaflions 
33  le  droit  de  vouloir  plaire  à  tous  les 
>> autres  yeux;  que  nos  plaifirs  fuflènt 
33  nos  fermens  j  que  notre  conftance  ne 
33  fût  point  un  devoir  ;  que  nous  puf- 
»  fions  nous  refufer  des  confidences , 
>3  nous  faire  de  petites  trahifons ,  nous 
»  permettre ,  tan  tôt  une  courte  abfence  , 
3' tantôt  une  légère  infidélité^  je  vou- 
33drois  enfin  que  nous  puflions  nous 
3»  conduire  réciproquement  d'après  les 
»  mouvemens  accidentels  de  notre  cœur, 
33  en  refpedant  toujours  les  nœuds  né» 
^'cefTairement  indiflTolubles  qui  nous 
»  lieroient  l'un  l'autre.  Cette  façon  d'ai- 
»  mer  a  un  nom  dans  le  monde  ,  que 
»  vous  lui  donnerez  peut  -  être  vous-mè- 
»  me  ;  on  appelle  cela  coquetterie.  JV 
33  voue ,  en  effet ,  qu'il  peut  y  avoir  des 
3»  engagemens  plus  refpe(5tables  :  mais  il 
3t ne  s'agit  pas,  à  notre  âge,  d'une  ten- 
3D  drelTe  parfaite  j  nous  devons  fonger  à 
>3  nous  procurer  un  bonheur  parfait.  Ces 
•  modèles  d'Amans,  que  Ton  admire 
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wdans  les  Romans,  font  inconnus  au 
3> monde,  perdus  pour  lui,  étrangers 
55  par-tout.  Qu'ils  aient  toutes  les  plus 
3>  Délies  qualités ,  le  plus  rare  mérite  , 
»  tous  les  talens  ,  tous  les  avantages  , 
»  rUnivers  les  ignore  i  leurs  amis  même 
»>les  difcernent  à  peine  en  eux:  ils  ne 
»  goûteront  jamais  cette  gloire  fi  douce 
>3  de  la  célébrité  \  une  éternelle  indiffé- 
»3  rence  leur  ravit  le  plaifir  de  s'eftimer 
33  &  d*entendre  des  louanges.  De  bonne 
*>  foi ,  de  pareils  engagemens  ,  s'ils  font 
»  les  plus  eftimables  ,  font-  ils  les  plus 
3>  doux ,  les  plus  heureux  ?  Ah  !  Made- 
33  nioifelle  ,  ne  perdons  point  de  vue 
3>  notre  amour-propre  :  les  plaifirs  qu'il 
»  peut  nous  procurer  méritent  d'entrer 
»>  en  balance  avec  nos  fentimens  les  plus 
»  tendres.  Il  efl:  bien  glorieux  d'enflam- 
»mer  tous  les  jours  de  nouveaux  objets  j 
«  d'être  cité  par-tout  ;  de  recevoir  l'en- 
0  cens  le  plus  pur  j  &  de  faire  la  defti- 
a>née  de  mille  cœurs,  fans  compter 
»  qu'une  certaine  variété  d'amufemens 
»  tourne  au  profit  du  fentiment  dont  on 
j>  eft  préoccupé.  On  évite  par-là  l'unifor- 
>>mité,  cette  caufe  fi  inévitable  du  dé- 
?»  goût  &  de  l'ennui  >  on  fe   retrouve 
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>oavec  plus  de  plaifir*,  on  fe  rejoint  avec 
3iplus  d'impatience.. .Vous  recevriez  un 
«volume  au  lieu  d'une  lettre,  fi  je  vou- 
»  lois  juftifier  entièrement  le  plan  que 
33  je  me  fuis  tracé.  Vous  ne  pouvez  qu*a- 
•>  voir  fenti  ce  que  je  viens  de  dire ,  & 
3> vous  devinerez  ,  fans  peine,  ce  que  je 
D>  ne  dis  pas.  LaifTez  aller  votre  imagi- 
33  nation  i  c'eft  à  elle  de  vous  peindre 
33  un  bonheur  inexprimable.  Confultez- 
>3  la ,  Mademoifelle  i  il  ne  faut  jamais  fe 
D3  décider  pour  ou  contre  une  chofe , 
3)  qu'après  que  l'imagination  s'eft  épuî- 
»  fée  fur  fes  défauts  &:  fur  fes  agrémens. 
3>Si  mon  caradère  &  ma  propofition 
»vous  plaifent,  vous  ferez  la  maîtrefle 
33  d'époufer  ou  de  n'époufer  pas.  Aflez 
33  amoureux  pour  pouvoir  fupporter  le 
33  titre  de  mari  ,  allez  délicat  pour  fou- 
33  haiter  de  ne  devoir  votre  confiance 
9  qu'à  votre  goût ,  je  n'ai  fur  cela  aucune 
Is  volonté.  Je  crois  ,  pourtant ,  tout  bien 
3>confidéré,  qu'en  ne  fe  mariant  pas  , 
»  on  coaferve  un  peu  davantage  le  ca- 
»radcre  d'Amant.  Prononcez,  Made- 
»  moifelle  -,  je  veux  déjà  tout  ce  que  vous 
13  voudrez  jj. 
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Cette  lettre  étoit  bien  capable  d*ex- 
citer  les  réflexions  d*une  fille  qui  avoit 
de  la  vanité.  Quel  champ  de  douceurs 
&:  de  gloire  !  Le  cœur  y  trouvoit  tous 
fes  plaifirs ,  la  beauté  tous  fes  avanta- 
ges :  la  raifon  ne  défendoit  pas  de  Ven- 
vifager  avec  complaifance  j  elle  invitoit, 
au  contraire  ,  à  y  promener  fes  regards 
&:  fes  defirs.  La  raifon  interdit  la  paf- 
fion  &  prefcrit  le  fentiment.  Quel  moyen 
plus  sûr  de  lui  obéir ,  que  de  préférer 
un  engagement  où  le  cœur ,  toujours 
diftrait ,  ne  pouvoit  jamais  qu  être  ef- 
fleuré !...Ses  idées  s'étendirent i  elle  vit, 
d'un  côté,  vingt  conquêtes  brillantes 5 
&  5  de  l'autre  ,  un  Amant  aimable ,  cé- 
lèbre, volage  &  fidèle.  Quel  bonheur 
de  pouvoir  réunir  tous  les  plaifirs,  tou- 
tes les  voluptés  !  Elle  crut  que  fon  choix 
étoit  fait  ;  &  elle  paffa  une  nuit  déli- 
cieufe.  C'étoit  pour  la  première  foi^ 
qu'elle  interrogeoit  fon  cœur.  Le  pre- 
mier goût  qu'on  nous  infpire  efl:  tou- 
jours îe  feul  dont  nous  nous  crevons  ca- 
pables .  La  féconde  lettre  étoit  conçue 
en  ces  termes  : 

«  Ce  n  eft  point  un  époux  que  je  vous 

3:>  préfente  ^ 
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9i  préfente,  Mademoifelle  ,  en  vous  dé- 
»clarant  les  fentimens  que  vous  m'avez 
»  infpirés  '■,  je  ferois  trcs-flatté  de  le  de- 
35 venir,  c'eft toute  mon  ambition  :  mais 
jîje  n'en  veux  point  prendre  le  titre, 
"  parce  que  je  n'en  aurai  jamais  le  carac- 
^3  tcre.  Permettez-moi  de  me  faire  con- 
îMioître  •,  je  me  flatte  d'y  gagner.  Le 
»  temps  de  vous  établir  elt  arrivé  ,  Ma- 
»  demoifelle  !  c'eft  le  vceu  de  vos  parens; 
3>  c'eft  le  vôtre,  peut-être  '  Cette  circonf- 
93  tance  autorile  ma  déclaration  :  puil^ 
33  que  c*eft  d'un  mari  qu'il  eft  queftion, 
♦>je  crois  pouvoir  me  préfenter.  Mais, 
33  encore  une  fois ,  ce  n'eft  pas  pour  en 
t>  prendre  jamais  le  titre  avec  vous.  Un 
■33  mari  eft  un  homme  qui  veut  gouver- 
-jjner-,  je  veux,  au  contraire,  tjue  l'on 
♦>  me  gouverne.  J'ai  des  inclinations  pa- 
a>re{reufes,  &  l'imagination  trcs-bornéc 
33  pour  tout  ce  qui  eft  plaifir.  Avec  une 
33  fe4nme  aimable  ,  je  les  goûterai  tous, 
00 fans  avoir*  la  peine  d'en  faire  najtre 
»  aucun.  Tout  ce  que  vous  imaginerez 
33  me  deviendra  agréable  ;  vous  m'anî- 
»  merez;  vous  me  donnerez  vos  idées  , 
>5V06  goûts  i  vous  me  plierez  à  votre 
Juin  i']S2,  f 
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35  humeur  ,  fans  ctre  obligée    de  vous 
35  taire  obéir  par  aucune  violence.  Mon 
♦>  bonheur  vous   apprendra  le  prix   de 
33  vos  bienfaits.  Il  fera  jufte   qu'à  mon 
33  tour  je  contribue  à  la  douceur  de  no- 
»  tre  commerce. -Les   moyens   que  j'y 
33  puis  employer  ne  vous  paroîtront  d*a- 
33  bord  ni  bien  surs,  ni  bien  agréables; 
Jamais   il   viendra  un  temps   où  votre 
ïjcfprit,   naturellement   réglé,    &  ca- 
3>pable  de  réflexion,  ne  les  envifagera 
>3que  comme  une   heureufe   relTource. 
3î  Vous    entendez  que    je  veux    vous 
33  parler  de   la  raifon  ?    La   mienne   eft 
»  douce,  parce  qu'elle  eft  éclairée i  la 
»  Nature   me  l'a  donnée  à  la  place  de 
33  cette  fenfibilité  ,  qui  nous  rend  pré- 
33cieux  dans  la  Société  :  ellefe  commu- 
33 nique   comme   le  plaifir  ;  &  j'ai  vu, 
38  quelquefois  ,  des  perfonnes  très-vives, 
33  très-enjouées,  quitter  le  plaifir  pour 
0»  en  venir  partager  les  douces  lumières, 
>3Vous  jouirez,  comme  moi,   de   fes 
9»  avantages  ;  elle  ne  fera  ;  lus  que  pour 
»  vous  :  tout  ce  que  j'en  tirois  pour  les 
»  autres  vous  fera  réfervé.  Dans  le  bon- 
33 heur  le  plus  confiant,  dans  la  vie  la; 
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sjplus  brillante  ,  il  y  a  toujours  de  pe- 
33tites  nuances  triftes,  qui  ne  peuvent 
>^  ctre  efFacées  que  par  la  main  de  la  rai- 
33  fon.  Ce  n'efl:  point  un  malheur  parti- 
3j  culieri  c'eft  une  fatalité  générale.  J'ai 
>ïméme  obfervé  qu'on  étoit  moins  dif- 
jjpenfé  de  l'éprouver,  à  proportion 
«  qu'on  étoit  plus  aimable.  Vous  êtes 
»  donc  condanmée  à  éprouver  plus  de 
îjviciflitudes  qu'une  autre?  Vous  ferez 
»  alors  bien  flattée  de  pouvoir  trouver , 
35  pour  ainfi  dire,  en  vous-  même  de 
33  promptes  reflburcci  contre  de  petits 
»  chagrins  ,  qui  gâtent  tout.  Je  dis  que 
3»  vous  les  pourrez  trouver  en  vous- 
3»  même,  parce  que  )fi  vous  aurai  ac- 
3>  coutumée  à  puifer  dans  mon  efprit 
33  comme  dans  le  vôtre;  à  dilpofer  de 
3D  toute  ma  raifon  ;  à  prévenir  même  le 
»  befoin  de  vous  en  fervir,  par  le  ton 
3»  que  j'aurai  d'abord  pris  avec  vous. 
3*  Vous  êtes  aflez  jeune,  Mademoifelle, 
»pour  qu'on  puiiFe  vous  parler  de  l'a- 
35  venir,  de  ce  temps  qui  étoilne  quand 
3»  il  arrive  ,  qui  afflige  lorfqu'il  eft  ar- 
3)  rivé,  parce  qu'on  n'a  jamais  voulu 
A  penfer  que  la  jeunefle  &  les  agrérriens 
a  n  étoient  pas  éternels.  Permettez-moi 
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?3  de  vous  tracer  un  léger  tableau  des 
30  révolutions  de  ce  temps  inévitable. 
?o  Pendant  les  jours  heureux  de  la  vie  , 
3:>les  plaifirs  tiennent  lieu  de  tout;  ils 
?3  emportent  loin  de  la  fituation  pré- 
3j  fente  i  ils  fauvent  tous  les  chagrins, 
35  lient  à  tous  les  objets  ,  &  remplilTent 
35 toute  l'imagination,  s'ils  ne  remplit 
jifent  pas  tout  le  cœur.  Mais  ce  temps 
35  fi  doux  n'eft  féparé  d'un  autre  bien 
35  trifte  que  par  un  efpace  bien  court; 
35  ces  mcmes  plaifirs  ,  fi  agréables ,  hâ- 
35  tent  encore  un  ;: venir  cruçl  ;  les  ma- 
y>  ladies  &  la  vieillefle  les  fuivent  ;  les 
53  chagrins  prennent  leur  place.  Quel 
>)  changement  de  /cène  &  de  fituation  1 
s^l'efprit  même  change  avec  les  pbjçts 
39 qui  l'agitèrent  fi  doucement.  Si  l'on 
55  éprouve  encore  des  defirs  ,  l'humiliante 
30  impofiibilité  de  le>  fati;sfaire  en  fait 
»  autant  de  fupplices  j  fi  les  idées  fe 
55confervent  encore  un  peu  riantes  ,  à 
35  peine  a  t-on  voulu  les  fuivre  ,  qu  on 
35  éprouve  toute  la  difficulté  que  peu- 
55  vent  oppofer  à  leur  ufage  unç  ma- 
».5chuie  fatiguée  &  pareffeufe  ,un  monde 
35  inexorable,  qui  ne  nous  compte  plus 
»  pour  rien  quand  nous  ne  fommes  plus 
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w  bons  à  tout.  Lafles  &  honteux  de  faire 
35  une  forte  de  métier ,  on  prend  le  parti 
»  de  la  retraite  ;  on  compte  fur  quelques 
33  amis  i  on  efpcre  voir  remplir  le  vuide 
»  des  jours  par  leur  fociété  :  mais  refte- 
53  t-il  des  amis  à  ceux  qui ,  dans  les 
»  hommes  ,  n'ont  jamais  cherché  que  des 
»  témoins  &:  des  compagnons  de  leurs 
^^plaifirs?  On  éprouve  un  abandon  gé- 
»néral  i  le  défefpoir,  &  fouvent  Tinjuf- 
s^tice,  fuivent  de  près  une  expérience 
ij  affreufe.  La  raifon  prévient  ce  malheur, 
53  auquel  il  n'y  a  point  de  remède.  Elle 
M  accoutume ,  de  bonne  heure ,  à  penfer, 
»  à  être  feul ,  à  fe  pafT^  des  hommes, 
33  Voilà  5  Mademoifelle  ,  ce  que  j'avois 
»  à  vous  dire  fur  l'inévitable  révolution 
»  des  idées  &  des  années.  Je  ne  crois 
:>3  point  abfolument  vous  parler  une  lan- 
33  gue  étrangère*,  fans  doute  il  vous  eft 
>>  déjà  échappé  quelques  réflexions  fur 
33  cet  objet  important  !  Si  le  tableau 
33  vous  frappe  ,  le  fort  de  mes  fentimens 
33efl:  allure.  Quel  triomphe  pour  moi  ! 
53 Je  vous  devrai  à  votre  raifon,  aux 
asfervices  que  je  puis  vous  rendre;  toute 
33  ma  vie  fera  délicieufe.  Vous  aurez 
»  commencé  par  me  faire   goûter  des 
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30  plalfirs  inconnus  à  mon  cceur  j  vous 
33  en  aurez  rempli  les  intervalles  parl'ef- 
03  time  5  la  confiance  ,  Tufage  de  mes* 
33  confeils  ;  &  vous  finirez  par  me  de- 
9  voir  vos  dernières  confolations  &  vos 
»  derniers  plaifirs.  Quel  triomphe,  en- 
»  coreune  fois  !  S'il  m'eftimpolîible  d'^n 
53  peindre  les  charmes  ,  il  m*eftbien  doux 
33  de  les  fentir  comme  je  fais.  J'infifte  fur 
^  cela  5  parce  que  ,  parmi  pluiieurs  ob- 
t)  jets  que  l'on  peut  préférer  ,  on  fe  dé- 
»  termine  quelquefois  pour  celui  que 
a>  Ton  peut  rendre  plus  heureux  33. 

—Oui,  s'écria  Lucinde ,  après  avoir 
lu  ;  c'eft  pour  vou^  que  je  veux  me  dé- 
terminer; ce  n'eft  point  une  préférence 
libre  :  mon  bonheur  dépend  déformais 
de  mon  choix.  Quelle  raifon  admirable  ! 
quel  art  de  perfuader  !  Je  ferai  donc 
vertueufe  toute  ma  vie  i  j'aurai  un  guide, 
un  ami,  un  confolateui^,  dont  tous  les 
difcours  couleront  dans  mon  ame  ,  & 
y  entretiendront  une  paix  inaltérable, 
t)ans  tous  les  temps  ,  dans  tous  les 
lieux  ,  je  jouirai  de  moi,  de  ma  raifon  , 
de  mon  exillence.  Quel  tréfor  !  .  .  .  . 
L'amour  eft  doux ,  continua- 1  -  elle  i  la 
coquetterie  a  des  charmes.  Onm'of&oit 


DES    ROMAiNS.         127 


ces  deux  pîaifirs  dans  la  première  lettre*, 
mais  tout  pafl'o,  la  raifon  feule  eft  per- 
manente :  elle  nous  fait  un  état  tran- 
quille 5  au  milieu  même  des  chagrins* 
L'amour  s'épuife  ,  les  charmes  s'envo- 
lent; à  peine  font-i's  difparus  ,  qu*on 
commence  une  nouvelle  vie  bien  lon*- 
gue  5  bien  triflc.  Lorfqu'on  n'a  pas  fu  la 

Î)révoir  &    amaffer  des  provifions ,  on 
e  voit  feule  au  milieu  d'un  de'fert  im- 
menfe*>  on  eflliie  les  injuftices,  les  re- 
proches de  la  raifon  ,   les  mépris  plus 
cruels  des  hommes  ;  on  ne  fouhaite  plus 
que  la  mort,  &  tout   la  fait  fouhairer. 
Non,   ne  préférons  point  des  plaifirs  fi 
peu  durables  à  des   biens  qui   doivent 
durer  toujours;  &   d'ailleurs,   l'amour 
que  j'ai  infpiré  eft  bien  foible  ;  c*eft  peut- 
ctre  tout  celui  que  les  hommes  peuvent 
fentir.  Que  je  ferois  folle   de  balancer 
entre  deux  Amans  ,  dont  l'un  rend,  à 
peine  ,  à  mes  charmes  ce  qu'il  leur  doit, 
^  l'autre  peut  m'élever,  à  mes  yeux , 
au-defllis  même  de  la  gloire  d'être  belle  — • 
Elle  alloit,  dans  le  premier  mouvement, 
fe  livrera  toute  fa  féduâ:ion  ,  lorfqu'elle 
reçut  cette  troifième  lettre. 

te  J'ai  laifl'é  parler  mes  amis  les  pre- 
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9>  raiers  ,  Mademoifelle  ;   ils  rifquoient 
30  moins   que  moi  à  s'expliquer.    Leur 
.35  bonheur  ne  dépend  pas  uniquement 
9>  du  fuccès  de  leurs  voeux;  ils  peuvent 
»  trouver  dans  la  chaîne  des  objets  de 
PS  quoi  fe  Gonfoler  de  vos  refus.  Mais 
»  moi,  quelle  fera  ma  reffource,  fi  vous 
»  adorer  n'eft  pas  un  titre  pour  vous 
03  plaire  ?  Je  fuis  bien  perfuadé  qu'après 
»  vous ,  il  n  y  a  plus  rien  dans  le  monde 
35  qui  puifle  me  toucher.  J'ai  fenti  qu'il 
35  fe  faifoit  en  moi  une  révolution  ex*- 
^  traordinaire  :  un  doux  frémiffement  en 
*5  vous  voyant,  pour  la  première  fois; 
3>  une  prédilection  décidée  pour  tous  le? 
o»  lieux  où  je  puis  vous  rencontrer;  une 
•90  confufion   de  toutes   mes  idées ,  un 
»  dégoût  de  tous  mes  amis,  un  acca- 
a»  blement,  un  ennui  profond ,  lorfque 
33  Ton  me  diftrait  de  mon  amour ,  voilà 
oi  ce  que  j^ai  fenti.  Ces  figncs  ne  font 
30  pas  équivoques  dans   un  homme  qui 
3>  a  vécu  comme  j'ai  fait.  Il  faut ,  Ma- 
3»  demoifelle ,  que  vous  me  permettiez 
3>  de  rougir  devant  vous  des  premiers 
33  égaremens  de  mon  efprit  ;  ils  contrl- 
»  bueront  à  vous   faire  encore  mieux 
»  juger  des  fentimens  de  mon  cœur.»,.» 
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>  Mais  non  ,  vous  ne  m'eftimerie/  plus  : 
33  de  coupables  engagemens,  d*innoni - 
33  brables  infidélités ,  laiilcroient  dans 
33  votre   imagination    une    trace    éter- 

33  nelle Quelle  étoit  mon  erreur,  ou 

33  plutôt  mon  infortune  '  Pourquoi  un 
»  Couvent  recéloit-il  tant  de  charmes? 
33  J'aurois  appris  ,  en  vous  voyant ,  que 
33  le  bonheur  n'eft  que  dans  la  tendrefle 
>>  la  plus  véritable.  Hélas  !  pendant  qu'on 
i>  vous  écartoit  du  monde,  où  vous 
33  deviez  régner  en  fouveraine,  je  fer- 
33  vois,  dans  la  foule  peut-  être,  des 
33  coquettes  méprifables  ;  j'avois  l'imbé- 
33  cillité  d'en  compter  le  nombre,  6c  ce 
33  nombre  faifoit  toute  la  gloire  que  je 
33  connufTe.  J'en  rougis  :  mais  l'amout 
33  n'eft  point  vengé  ;  il  faut  que  j'expie 
33  Terreur  de  mes  fens  par  l'ardeur  la  plus 
»>  immodérée.  Qu'un  moment  m'a  rendu 
33  cette  réfolution  facile  !  Il  n'a  fallu  que 
»  vous  voir  pour  vous  aimer.  Mais ,  Ma- 
y>  demoifelle,  ce  mot  dont  je  me  fers  , 
33  répété  par-tout ,  &  fouvent  trop  fort 
33  pour  ce  qu'on  fent  /eft  bien  foible  pour 
33  exprimer  ce  que  j'éprouve.  Je  ne  vis 
33  plus  ;  j'abandonne  mes  affaires ,  mon 
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33  ambition ,  tout  ce  qui  me  flattoit , 
3:>  tout  ce  qui  me  touchoit ,  pour  ne 
33  m'occuper  que  de  vous  -,  bc  ce  n'cft 
3)  pas  que  le  charme  de  refpérance  &  des 
35  defirs  me  faife  une  occupation  plus 
33  douce.Je  n'attends  rien  de  mon  amour; 
33  il  me  remplit ,  m*accable  &  m'anéantit  ; 
9f  je  ne  forme  point  de  projet  ;  fi  je  raf- 
33  femblois  des  idées,  elles  feroicnt  cruel- 
33  les^  &  mon  fort  devicndroit  affreux  ; 
33  je  ne  verrois  que  la  diftance  que  votre 
3>  beauté  met  entre  vous  &  moii  je  ne 
»  fongerois  qu'à  findigne  abus  que  j'ai 
33  fait  du  talen  t  de  plaire*,  j'éprouverois  les 
3»  regrets,  les  remords,  le  défefpoir.  Il 
33  faut  pourtant  que  j'appelle  les  illufions 
»  à  mon  fecours  s  ce  n'efl:  que  par  elles 
33  que  je  puis  écarter  le  prélent  Ôc  Fave- 
»  nir.  Mon  état  efl:  cruel,  mais  il  me 
3»  refte  de  laraifon  -,  &  la  raifon  confifte 
39  à  ne  perdre  l'efpérance  que  le  plus 
»  tard  qu'on  peut.  Oui,Maderaoifelîe, 
30  je  veux  m'imaginer  que  vous  devien- 
»  drez  fenfible  à  la  plus  vive  paflion  qui 
33  fût  Jamais.  Pour  donner  plus  de  cré- 
»  dit  à  mes  idées,  je  penferai  que  cette 
3»  paillon  efl  le  premier  hommage  véri- 
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3j  table  qu'on  ait  encore  rendu  à  vos 
33  charmes  ^  &  que  n'ayant  pas  encore 
53  appris  combien  vous  êtes  belle,  vous 
53  n'exigerez  pas  dans  un  Amant  toute 
»  cette  perfection  qui  peut  feule  le  ren- 
33  dre  digne  de  vous.  En  effet,  Made- 
»  moifelle,  je  vous  apperçus  au  fortir 
33  du  Couvent  ;'  vous  étiez  infiniment 
»  modefte  '•>  rien  ne  déceloit  en  vous  le 
53  fentiment  de  vos  droits  i  vos  charmes 
33  n'avoient  «.[ue  leur  réalité  propre*,  ils 
33  n'étoient  point  relevés  par  cet  air  de 
33  vanité  que  Ton  prend ,  des  que  l'en- 
30  cens  des  hommes  a  décidé  qu'on  étoit 
33  belle.  Je  vous  ai  fuivie  depuis  trcs- 
33  exadement ,  quoique  fans  me  mon- 
»  trer  ;  je  me  fuis  attaché  à  vos  pas  ,  j'ai 
»  examiné  les  regards  que  l'on  vous 
?3'adreflbit  s  je  n'ai  vu  que  mes  deux  ri- 
33  vaux  qui  vous  aient  rendu  un  hom- 
»  mage  un  peu  moins  indigne  de  vous: 
03  mais  qu'ils  font  encore  loin  d'avoir 
33  mérité  de  vous  plaire  1  J'ai  lu  leurs 
33  lettres  !  quelle  froideur  1  quelle  abon- 
33  dance  d'efprit  !  quelle  féchereffe  de 
33  fentiment  !  Eft-ce  ainfi  que  l'on  doit 
33  vous  aimer  ?  Non  ,  Mademoifelle  ;  leur 
33  amour  n'eft  qu'un  caprice ,  &  leur  aveu 
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33  n'eft  qu'un  outrage.  J'en  juge  par  mes 
>3  fentimens  qui  me  confument ,  qui 
»  m'ôtent  refprit,  &  qui  me  lailïènt  en- 
33  core  tant  à  craindre  &  à  regretter. 
33  je  fuis  donc  autorifé  à  croire  que  mes 
33  difcours  font  les  premiers  que  votre 
33  amour-propre  même  puilTe  avouer  !  ' 
:>3  J'ai  vu  toujours  que  le  premier  mo- 
33  ment  décidoit  j  &  quand  je  fais  cette 

33  réflexion  ,  je  fens  que  mes  idées 

33  Ah  !  Mademoifelle ,  je  m'abufe  ik  je 
00  vous  oifenfe  j  je  me  jette  à  vos  ge- 
33  noux,  plein  de  confufion  ;  je  fuis  un 
33  téméraire ,  un  audacieux.  Hélas  !  qui 
33  ne  le  feroit  à  ma  place  ?  quel  mortel 
33  eft  affez  maître  de  fon  refpe(5l ,  pour 
33  s'empêcher  de  balancer  quelquefois 
33  entre  une  illufion  charmante  &  l'af- 
33  freufe  douleur  de  ne  rien  efpérer, 'Voilà 
33  mes  fentimens  &  mon  partage  :  plai- 
33  gnez-moi,  c'eft  un  martyre  horrible  i 
33  je  puis  vous  jurer  qu'il  ne  finira  ja- 
33  mais.  Peut-être  que  la  pitié  efl:  due  à 
33  un  homme  qui  envifage  fa  deftinée 
33  avec  autant  de  réfignation  &  d'à- 
33  mour33  ! 

Lorfque  le  fentiment  paroît  avec  tous 
fes  avantages,  fon  triomphe  eft  bientôt 
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décide.  Lucinde  oublia^jes  premières  in- 
clinations. L'efprit  Tavoit  d'abord  (6- 
diiite  -,  la  raifon  Tavoit  enfuite  entraî- 
née :  mais  l'amour  a  plus  de  charmes  ^ 
plus  de  pouvoir i&  d'ailleurs,  elle  trou- 
voit  Tefprit  &  la  raifon  dans  l'objet  de 
fapréférence:  n'eft-cepas  raifonner  bien, 
que  de  bien  aimer?  Elle  relut  la  lettre, 
éc  fentit  que  fon  bonheur  commençoit. 
Elle  re^^retta  cependant  les  douceurs 
tranquilles  qu'elle  s'étoit  promifes  avec 
le  fécond  inconnu.  Elle  éloigna  cette 
réflexion  ,  pour  ne  s'occuper  que  de  l'é- 
poux qu'elle  venoit  de  choisir.  Elle  eût 
fur  le  champ  prononcé  Tarrét  qu'on  at- 
tendoit  d'elle  :  une  feule  chofe  la  rete- 
noiti  c'étoit  la  crainte  que  la  figure  ne 
répondît  pas  aux  fentimens  &  à  l'efprit: 
elle  n'exigeoit  point  de  la  beauté  j  mais 
il  lui  eût  été  impolîible  de  vivre  avec 
UQ  homme  que  la  nature  auroit  difgra- 
cié.  Cette  répugnance  étoit  fi  forte  ,• 
qu'en  fe  déterminant  à  répondre,  elle 
ne  put  s'empêcher  de  la  laifTer  paroître. 
Sa  déclaration  fut  même  formelle  ;  elle 
étoit  conçue  en  ces  termes  : 

<^c  Pui/que  je  fuis  obligée  de  prononcer 
«  entre  trois  amis  également ,  quoique 
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»  difFéremmentïl^falts  pour  philre  ,  je  ne 
33  prononcerai  que  pour  montrer  une 
33  lincérité  cligne  d'eux  :  le  premier  nia 
33 plu  ;  le  fécond  ma  touchée  ;  le  tr^nfiemc 
33  me  fixe  :  fon  amour  décide  mon  choix; 
33  c'eil:  le  feul  avantage  qu*il  ait  fur  fes 
33  rivaux ,  mais  il  fuffit  pour  me  déter- 
33  miner.  Je  mets  cependant  une  condi- 
33  tion  à  fa  viéloire  :  ftxige  qu'il  ait  une 
y>  figure  qui  puijje  ramener  mes  jeux  fur  lui 
»  avec  complaijance  ;  fi  la  nature  la  lui  a 
33  refufe'e ,  mon  aveu  efl:  nul ,  &  j'ai  pro- 
33  nonce  contre  lui.  C'efl:  à  lui  de  s'exa- 
33  miner,  pour  ne  pas  rifquer  une  cntre- 
33  vue  qui  nous  alfligeroit  tous  deux. 
X)  Je  ferai  Jeudi  prochain  au  L'ai  de  VOpéra, 
33  J'y  verrai  volontiers  l'homme  eftima- 
33  ble  qui  m'a  fu  plaire  par  fes  fenti- 
33  mens ,  s'il  veut  s'y  trouver  3?. 

La  lettre  étoit  partie  :  fon  cceur  com- 
mença à  éprouver  une  agitation  incon- 
cevable. Pille  venoit  de  s'engager  ^  (qs 
vœux  dévoient  être  fatisfaits  :  elle  trou- 
voit  un  homme  qui  l'adoroit,  qui  lui 
convenoit  ;  cependant  elle  étoit  bien 
loin  de  cet  état  de  fatlsfadion  qu'il  fc- 
roit  naturel  de  lui  fuppofer.  Il  fembloit 
qu'elle  preflentît  ce  qui  alloit  bientôt 
lui  arriver. 
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Elle  étoit  ce  jour-là  invitée  à  fouper 
chez  une  amie  de  fa  maifon  ;  fa  mer* 
voulut  s'y  rendre  de  bonne  heure.  Lu- 
cinde  comptant  s'ennuyer ,  fe  plaignit 
de  cette  impatience;  mais  elle  ne  s'en 
plaignit  pas  long-temps.  Elle  étoit  à 
peine  entrée  dans  l'appartement, qu'elle 
îipperçut  une  figure  charmante,  un  jeune 
homme  extrêmement  bien  fait ,  à  qui  la 
nature  avoit  prodigué  toutes  fes  grâ- 
ces :  ce  moment  lui  donne  une  ame  nou- 
velle. Il  a  fallu  des  lettres  féduifantes 
pour  la  toucher  :  ici  un  feul  regard  l'en- 
chaîne", fon  cœur  vole  au-devant  du  trait 
Je  plus  rapide  ;  il  s'agite  ,  fes  genoux 
tremblent ,  fes  yeux  ofent  à  peine  fe 
lever  fur  fon  vainqueur. 

Ses  engagemens  s'offrent  bientôt  à 
elle  •,  il  n'eft  plus  queflion  de  s'occuper 
des  douceurs  qu'elle  s'en  eft  promifes  : 
heureufc  fi  elle  pouvoit  feulement  y 
tfouver  des  fecours  contre  le  charme 
fatal  qui  l'entraîne!  Elle  fe  peint  les  fen- 
timens ,  les  douleurs ,  les  reproches  d'un 
homme  qu'elle  va  rendre  malheureux  y 
elle  eft  effrayée  de  fon  injuftice.  Ses  ré- 
folutions  font  auilî  promptes  que  fes 
remords  j  elle  fe  promet  de  détourner  les 
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yeux Mais  que  pouvoit-ellc  fe  pro 

mettre,  qu'il  tut  en  fon  pouvoir  d'effec- 
tuer  ? 

La  paiTion  a  fes  progrès,  qu^aucun  ef- 
fort de  Tefprit  ne  peut  prévenir.  Les 
caufes  qui  doivent  l'irriter,  s'arrangent 
au  gré  de  l'amour,  &:  au  mépris  de  la 
raifon.  Lucinde  fut  obligée  d'apprendre 
tout  le  détail  de  la  fortune ,  d^s  efpé- 
rances,  du  mérite  du  Comte  de  Folban^ 
Il  étoit  dans  une  maifon  où  on  l'adoroit: 
toutes  les  louanges  qu'on  lui  donna,  tout 
ce  qu'on  dit  de  lui,  eût  fuffi  pour  déter- 
miner le  cceur  le  moins  tendre ;&  il  étoit 
beau.  Comment  Lucinde,  déjà  fiéprife, 
eût-elle  pu  s'oppofer  à  fa  féduâtion? 

Elle  n'étoit  point  placée  à  table  à 
côté  de  lui.  Elle  ne  pou  voit  point  lui 
parler  -,  mais  elle  le  regardoit  fouvent 
malgré  fa  réfolution,  &  elle  furprenoit 
quelquefois  fes  regards  fur  elle.  On  de- 
manda des  nouvelles  à  Volban  ,  on  lui  fit 
des  plaifanteries ,  on  lui  prodigua  les 
louanges  ;,  il  répondit  toujours  avec  cet 
efprit  qui  plaît,  qui  engage,  qui  va  au 
cceur  5  même  en  ne  parlant  qu'à  la  raifon. 
Cette  figure  fi  attrayante  s'animoit,  de 
concert ,  avec  ks  yeux  qu'elle  animoit 
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elle  même  ^  mais  il  n'étoit  réfervé  qu'à 
ceux  de  Lucinde  d'y  imprimer  ce  riant 
du  plaifir  &  cette  expreilion  du  fenti- 
ment  que  la  régularité  des  traits  exclut 
prefque  toujours ,  &  qu'on  n'attend  pas 
cun  beau  vifage.  C'étoit  un  fujet  de  ré- 
flexion flatteur,  &,  par  conféquent,  un 
dernier  fujet  de  réduction.  Avec  combien 
de  plaifir  elle  contempla  l'ouvrage  de  fes 
regards  !  avec  combien  de  peine  elle  en 
eût  arrêté  les  progrès ,  fi  elle  avoit  pu 
s'y  réfoudre  ! 

Apres  le  fouper  ,  ils  fe  trouvèrent 
moins  féparés.  Volban  lui  adreffa  la  pa- 
role. Ce  qu'il  lui  dit  n'étoit  rien  ;  la 
réponfe  qu'elle  fît ,  leur  prouva  à  tous 
deux  qu'il  n'^  a  plus  rien  d'indifférent 
lorfqu'on  a  commencé  à  fe  plaire.  Toute 
leur  perfonne  fembla  s'animer  de  con- 
cert ;  l'efprit,  le  cœur,  les  yeux,  tout 
partit  à-la-rfois  pour  former  cette  intel- 
ligence, cet  accord  délicieux  qui  ren- 
ferment toutes  les  déclarations ,  tous  les 
fermens  de  Tamonr.  Le  mot  n'en  fut  pas 
prononcé  *,  mais  ils  ne  fe  fouvinrent  ni 
l'un  ni  l'autre  qu'il  exifiroit  un  mot  con- 
facré  par  la  bouche  des  Amans. 

Il  fallut  fe  féparer.  Quelle  contrainte  ^ 
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quel  moment  pour  Lucinde  !  .A  voit-elle 
afTez  fait  connoître  quelle aimoit  ?  étoit- 
elle  aflez  sùr^ï  d'être  aimée  ?  Ce  fut  alors 
que  ce  mot, qui  n'avoit  pas  été  pro- 
noncé ,  s'offrit  à  fon  efprit  j  elle  regretta 
de  ne  l'avoir  pas  entendu  -,  elle  fe  repro- 
cha peut-être  de  ne  l'avoir  pas  employé. 
Dans  l'abondance  des  premiers  difcours, 
on  le  néglige  comme  commun,oucomme 
inutile  i  dans  l'abfence ,  on  le  regrette 
comme  nécefTaire  ,  comme  indifpen- 
iabîe. 

Elle  ne  revit  point  Volban  le  lende- 
main; &  le  jour  qui  devoit  fuivre  étoit 
celui  qu'elle  avoit  fixé  pour  fon  entre- 
vue avec  l'inconnu.  Elle  n'y  penfa  point 
fans  frémir;  il  ne  lui  étoit  plus  pofîîble 
d'entretenir  les  efpérances  qu'elle  avoit 
données ,  mais  elle  ne  s'en  croyoit  pas 
moins  obligée  de  les  refpeder.  Elle  y 
fentoit  fon  honneur  engagé.  Comment 
pourroit-elle  fe  décider  entre  deux  par- 
tis également  combattus  ?  Enfin ,  elle 
prit  celui  que  la  raifon  protégeoit  le 
plus.  Elle  fe  rendit  au  bal  :  elle  fut  bien- 
tôt abordée  par  un  Juge  redouté  :  le 
déguifement  le  plus  galant  cachoit  fe$ 
traits.  Lucinde  n'avoit  plus  qu'une  ref- 
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fource,  c'étoit  qu'il  n'eût  point  cette 
figure  qu'elle  avoit  exigée.  Pendant  qu'il 
lui  parloit ,  elle  portoit  des  yeux  févères 
fur  toutes  les  parties  du  vifage  que  le 
mafque  ne  couvroit  pas.  Elle  crut  apper- 
cevoir  des  défauts,  un  teint  livide  ,  uno 
joue  creufe,  des  yeux  éteints.  Elle  fen- 
tit  fon  courage  renaître  :  le  mafque  la 
preiïa  de  conhrmer  la  réponfe  prefquc 
pofitive  qu'elle  avoit  daigné  lui  faire  ; 
elle  lui  dit  qu'elle  ne  s'expliqueroit  qu'a- 
près qu'il  fe  feroit  démafqué.  Vous  fa- 
vez  nos  conditions,  continua -t-elle  !..., 
Elles  font  bien  dures ,  Mademoifelle  , 
répondit-ih  vous  exigez  une  figure  qui 
puifle  vous  plaire  :  on  n'impofe  de  pa- 
reilles loix  que  lorfqu'on  eft  trcs-diffi- 
cile  :  fi  la  vanité  m'abandonne  ,  je  dois 
me  croire  perdu;  &  dans  un  moment 
tel  que  celui-ci, dans  un  moment  où  je 
fens  augmenter  mon  amour,  où  ma  def- 
tinée  dépend  de  vous,  puis-je  avoir  de 

la  vanité  ? Lucinde  infiftoit,  &  faifoit 

aiïez  connoître  qu'elle  ne  fe  rendroit  qu'à 

ce  prix Je  répugne  à  me  dcmafquer, 

reprit  l'inconnu  ,  &  vous  concluei ,  fans 
doute,  que  je  fuis  affreux  !  Je  lis  vos 
penfées  dans  vos  yeux ,  votre  ton  froid 


I40       BIBLIOTHEQUE 

les  décelé  :  je  pourrois  peut  -  être  les 
faire  changer.  Sans  avoir  de  la  vanité  , 
fans  y  recourir,  je  m'imagine  que  je  ne 
fuis  pas  indigne  de  paroître  devant  vous; 
mais  un  motif  délicat  me  retient  5  je 
voudrois  jouir  fans  diftradion  du  plailir 
que  votre  cœur  m'a  déjà  préparé  :  je  fuis 
connu  de  tout  le  monde  ici  ;  fi  j'ote  mon 
mafque,  une  foule  importune  va  m*a- 
border.  De  grâce ,  MademoifcUe ,  diC- 
penfez-mol — .  Le  parti  de  Lucinde  étoit 
pris.  Elle  voulut  pafTcr  dans  un  endroic 
écarté  j  il  la  fuivit  plein  d'impatience:  il 
prit  (es  mains  qu'il  dévora — .  Voici,  lui 
dit-il,  le  moment  le  plus  doux,&  en 
mcme  temps  le  plus  critique  de  ma  vie  : 
prononcez  fur  mon  fort;  il  ne  peut  plus 
dépendre  que  de  vous — .  Arrétez,lui  dit- 
elle,  votre  confii^nce  me  défefpere  ;  épar- 
gnez-moi des  tranfports  qui  ne  peuvent 
plus  que  me  confondre.  J'ai  été  touchée 
de  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite;  j'i- 
gnorois  mon  cœur  ;  je  vous  ai  choifi , 
j*ai  cru  vous  aime^r;  un  inftant  m*a  donné 
une  ame  nouvelIeA^  dts  remords.  J'ai 
vu  le  Comte  de  Volban,  vous  n*avez 
plus  été  aimé  ;  j'ai  fenti  le  trouble,  l'a- 
mour ^  la  fédudion  :  il  m'a  parlé;  fon 
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amour  étolt  déjà  égal  au  mienj  j'ai  fa 
Ce  qu'il  fentoit,  ce  qu'il  étoit,  ce  qu'il 

inéritoit Je  n'ai  rien  de  plus  à  vous 

dire  :  plaignez-vous  ;  cependant  eftimez- 
moi.  Vous  allez  être  malheureux  ;  vos 
peines  troubleront  mon  bonheur.  Cet 
aveu  &:  ce  regret  font  le  dernier  effort 
de  Teftime,  dans  un  moment  où  le  coeur 
vient  de  recevoir  des  loix — .  Vous  l'ai- 
mez donc  beaucoup ,  demanda  l'incon- 
nu ,  en  ferrant  fa  main  d'une  main  trem- 
blante?— Ouijje  l'aime  tendrement:  vous 
m'interrogez;  je  dois  répondre  fans  dif- 
fimulation  ;  je  l'aime  autant  qu'on  peut 
aimer  ;  je  fens  que  ma  tendrefle  fera  im- 
mortelle :  plaignez- vous,  j'y  confens — . 
Ah ,  je  ne  me  plains  point ,  dit  il  en 
arrachant  fon  mafque  ;  connoiflez  votre 
époux  &  mon  bonheur. . . .  C'étoit  Vol- 
ban  lui-même,  &  l'inconnu  tout-à-Ia- 
fois.  Lucinde  fit  un  cri  que  tout  le 
monde  put  entendre  :  le  Comte  eut 
bientôt  changé  fa  furprife  en  tranfport. 
C'étoit  lui  qui  avoit  écrit  les  trois  let- 
tres; l'amour  &  l'expérience  lui  avoient 
fuggéré  ce  îiioyen  infaillible.  Il  favoit  que 
toutes  les  femmes  naiflent  avec  une 
fympathie  fecrett^  pour  un  objet  c[uel_- 


142      BIBLIOTHÈQUE 

conques  il  avoit  effayé  de  montrer  tous 
les  caradères  ,  tous  les  efprits  ,  pour  (e 
procurer  une  vidoire  certaine — .  f^ous 
étiei  bien  né  pour  me  plaire  ^  lui  dit  ten* 
drement  Lucinde ,  car  vous  mave^  plu 
fous  toutes  les  formes  que  vous  aye^  prijes — . 
Mon  bonheur  efl:  d^autant  plus  grand  , 
reprit-il  amoureufement,  que  je  ne  puis 
avoir  aucune  forte  de  fcrupule.  Mon  ar- 
tifice avoit  ébranlé  votre  cœur ,  mais 
c*eft  mon  amour  qui  Ta  vaincu — .  Il  n'a 
fait  que  confirmer  votre  vidoire,  ré- 
pondit elle  •)  le  charme  de  vos  traits  l'a- 
voit  déjà  décidée  :  ainfi  vous  êtes  cer- 
tain de  tous  mes  fentimens.  Ljs  enga- 
gemens  ordinaires  ne  fo.it  formés  que 
par  un  feul  lien  j  vous  m'enchaînez 
par  tous,  vous  régnez  fur  l'efprit  comme 
fur  le  cœur. 

Lucinde,  maîtreffe  de  fon  choix,  fe 
hâta  de  couronner  un  Amant  i;dorable.. 
Tout  le  monde  admira  un  moyen  auiE 
infaillible  que  nouveau. 


^ 


DES    ROMANS. 

H3 

- 

SUITE  DE  L'EXTRAIT 

DES  AMOUES  EIVAUX^ 
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L'HOMME  DU  MONDE 
ÉCLAIRÉ    PAR    LES    ARTS. 
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M  pAfloit ,  il  y  a  quelques  jours  ,  devant  un 
très-griind  Prince,  d'un  projet  de  voyagea  Alarlyj 
&  les  beautés  de  ce  lieu  charmant  occalionnc- 
rent  des  difcours  de  tout  gen:e  de  la  part  des 
Courtifans.  Les  uns  regrettèrent  de  ne  les  pas 
mieux  connoîtrc  ;  d'autres ,  de  n*être  pas  en  étac 
de  Ifs  apprécier  :  d'autres  difTertcrent  fur  quelques 
chefs  d*œuvre  placés  dans  les  bofquets,  en  avouant 
qu'ils  igiioroient  le  nom  des  Artiftes  donc  ils 
avoienc  confirmé  la  réputation.  Le  Prince  leur 
dit  :  Je  fuis  plus  malAeureux  que  vous  tous  ,•  car 
:*ui  a  ms  reprocher  de  n'avoir  jamais  po fié  que 
des  coups'd'aiL ^  jans  attcnÙQ^  i  Ji*r  toutes  ces 
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hedutés  ,  du  premier  ordre  ;  mais  je  in  en  dcdom" 
magerai  incejfumment.  Je  verrai  tout  avec  md^ 
ihode ,  6*  f  aurai  un  homme  de  CArt  avec  moi. 

J'étois'  prélcnt ,  &  j'ccoutois.  Animé  par  l'aveu 
du  Prince ,  je  pris  la  liberté  de  lui  dire  qu'il  exif- 
toit  un  Ouvrage  (i)oii  Ton  trouvait  une  defcrip- 
tion  très-étendue  &  tiès-raifonnée  des  beautés  de 
MArly.  J'otFris  l'hommage  du  Livre;  il  fut  ac- 
cepté. Trois  jours  après,  le  Prince,  x^uiferap- 
pella  d'avoir  lu,  près  de  trois  ans  auparavant, 
.l'extrait  de  ce  même  Ouvrage  dans  notre  Col- 
Icflion  {%)  ,  me  reprocha  de  n'en  avoir  extrait  que 
la  partie  romancfque  ,  &  d'avoir  privé  mes  Lec- 
teurs &  lui-même  d'une  defcription  aufll  inté- 
refTante.  Un  Amateur,  qui  étoit  préfeat,  dit 
'avec  vivacité:  Le  mal  peut  je  réparer.  Le  Prince 
tcpondic  un  mot ,  qui  devenoit  un  ordre. 


(  I  )  Les  Amours  Rivaux  ,  ou  L'Homme  du 
JVIonde  éclairé  par  les  Arts. 
:      (2.)  Vol.  d'Août  1775?,  pag.  it;i^ 
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DESCRIPTION 

DE  MARLY. 

J  E  vais  VOUS  parler  des  beautés  innom- 
brables que  rÀrt  a  répandues  à  Marly, 
La  belle  faifon  eft  le  moment  le  plus 
Éavorable  à  ^admiration  de  Tenfemble, 
&  à  l'appréciation  des  détails.  Si  mes 
obfervations  produifent  Teffet  que  j'ofe 
en  attendre,  je  vous  confeille  &  vous 
prie  d^al'er,  le  cahier  à  la  main,  vous 
afTurei'  de. leur  fidélité.  J[e  n'ai  pas  tout 
ditî^tm»Artifte  vous  eût  joue  ce  mau- 
vais tour.  J^ai  cru  ne  devoir  offrir  à  votre 
attention- que  les  principaux  objets. 

Marly ,  que  vous  n'avez  vu  que  pat 
pure  curîohté ,  &  dans  un  temps  ou 
vous  n^avtez  encore  que  des  yeux  , 
Marly  eft,  comme  vous  favez ,  une 
Mai(on.  Royale  que  Louis  XIV  fit  éle- 
ver, &  aima  toujours  beaucoup.  Il  eft 
à  une  lieue  de  Verfailles  ,  dans  une 
belle  fituation  ,  à  mi-côte,  &  contient 
environ  trois  mille  fept  cents  foixante* 


14(5       BIBLIOTHEQUE 

cinq  arpens.  Ce  Monarque  confia  fes 
idées  à  Jules -Hardouin  Manfard  ,  Ar- 
chitede,  qui,  fidèle  à  lui  -même  dans 
toutes  fes  produtftions  ,  montra  plus 
qu'aucun  autre  le  véritable  goût  de  fon 
Art.  Il  fut  chargé  de  l'élévation  du  Châ- 
teau &  de  la  création  des  jardins  (  i  )  i 
&  il  réuflit  fi  fupérieurement  dans  ceïte- 
dernière  partie  5  que  quoique  leNautre,' 
Artifte  célèbre ,  qui  a  donné  les  plans 
de  prefque  tous  ceuî;  de  nos  Maifons 
Royales  ,  &  des  plus  belles  maifons  des 
environs  de  Paris ,  çn  ait  fait  autant  de 

(i)  Plufieurs  donnent  ces  jardins  aie  Nautre. 
fis  ignorent  qu  Hardouin  Manfard  profita  du 
féjour  de  cet  habile  homme  en  ïtalie ,  ppur  ct^ 
préfenter  les  dcflîns  à  Louis  XIV  ,  ^  qu'ils  £\i^ 
rent  acceptés  &  exécutés  fur  le  champ.  D'autres 
prétendent  qu'ils  ont  écé  plantés  fur  les  deHins  dUr 
fieur  Deufé  ,  Contrôleur  de  Saint-Germain-ea-; 
Laie ,  &  enfuite  de  Marly.  D'après  les  recher-: 
ches  les  plus  exades,  j'ofe  affurer  que  cette 
merveille  de  l'Art  eft  due  à  Jules  -  Hardouin  , 
qui  fiit  aidé  du  crayon  de  Le  Brun  ,  l'horamç 
de  fon  temps  qui  réunit  le  glus  de  connoif-*^ 
fances. 
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chef -d'oeuvres,  il  faut  convenir  néan- 
moins que  les  jardins  de  Marly  rem- 
ffortent  abfolument,  dans  leur  genr^  , 
Lir    tout   ce    que  nous    pofTédons    ert. 
France,  pour  ne  pas  dire  en  Europe^ 
Vous  en  ferez  moins  étonnée  qu'une  au-* 
tre  ,  parce  que  je  viens  de  vous  appren- 
dre que  le  même  Artifte  donna  le  deflîrr 
des  jardins  &  celui  des  bâtimens,   ce^ 
qui  produit  un  enfemble  &  un  accorcf 
quon  ne  voit  prefque  jamais,  lorfquc 
deux  hommes  s'occupent  féparément  de 
ces  deux  objets.  Je  puis  dire,  fans  en- 
thoufiafme,  que  cette  réunion  produit 
ici  une  efpcce  d'enchantement.  Poureit 
juger  vous  -  mcme,  parcourez  ,  avant 
(d'entrer  dans  le  Château  ,  la  terraflfe  qui 
l'entoure  immédiatement;  placez -vous 
fur  cette  terraffe,  en  face  du  chemin  de 
Saint-Germain-en-Laie  :là,  vous  apper- 
cevrez  la  plus   magnifique  efplanade  , 
tout  à-la-fois  enfoncée  &  découverte. 
Elle   eft  enrichie    de    fuperbes   pièces 
d'eau",  d'où   s'élancent    des  gerbes   3c 
des  jets  d'une  hauteur  étonnante  ;  fpec- 
tacle  qui  reçoit  un  nouvel   éclat  de* 
formes  du  périmètre  qui   les  entoure  i 
ainfi.que  des  talus ,  des  glacis^  des  poj^ 

G■^ 
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tiques  naturels  &  artificiels^  &  des  ef- 
caliers  en  marbre  qui  les  accompagnent* 
De  ce  même  lieu  ,  vous  contemplerez 
un  admirable  point  de  vue,  qui  part 
de  la  cime  des  arbres  &  àcs  charmilles 
plantes  dans  cette  efplanade.  Que  ce 
tableau  eft  frappant  !  qu*il  eft  vivant  ! 
combien  il  rend  fenfible  Taccord  heu- 
reux des  bienfaits  de  la  Nature  unis  aux 
beautés  de  l'Art  '  Ceft-là  que  vous  ju- 
gerez de  toute  rétendue  du  génie  de 
l'Ordonnateur.  Vous  vous  rappellerez 
les  beautés  trifles  que  produit  la  fitua- 
tion  de  Verfailîes  &  de  Trianon,  dé- 
pourvus tous  deux  du  fite  intérefTant 
des  envurons.  Ici ,  tout  parle  à  Timagi- 
natlon  ,  tout  lui  rit ,  tout  la  promène  , 
fans  nuire  a  la  contemplation  ;  on  n'eft 
jamais  feul.  J*ofe  croire  qu  il  n'y  ^  point 
d'ame  alTez  froide  ,  de  cœur  afièz  indiffé- 
rent ,  d'efprit  afTez  borne ,  pour  n'y  pa$ 
éprouver  les  tranfports  fecrets  &  l.es.lea^ 
timens  réfléchis  qui  forment  la  fituatioii 
que  je  peins. 

Voulez  -  vous  jouir  d'un  r^ou veau 
coup  d'ceil  non  moins  irttérefTàn^;?  Par- 
courez fuccelTîyement  toutes  les  terraflès 
^ui  (e  préfenteront  à  vous  dans  ce  lieu 
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découvert  ,  en  defcendant  de  Tune  à 
Tautre  ;  &  lorfque  vous  en  aurez  exa- 
miné les  beautés  différentes  ,  placez- 
vous  à  l'extrémité  de  ces  jardins  chivr- 
mans  5  appujée  fur  la  baluftrade  qui 
couronne  le  mur,  au  bas  du^jucl  eft  la 
pièce  d*eau  nommée  l'abreuvoir  ;  de-Ià, 
regardez  le  Château  amphithéâtralement 
élevé  5  &  dans  fon  véritable  point  de 
vue,  ainfi  que  les  douze  pavillons  ,  di- 
vifés  en  deux  rangs,  qui,  en  terminant 
d*une  manière  très-ingénieufe  la  largeur 
de  fefplanade,  fe  grouppcnt  &  font  fuite 
avec  lui.  Ce  Château  eft  un  pavillon 
quarré  de  vingt  toifes  en  tout  fens.  Les 
douze  pavillons  fontauflî  quarrés,  d'en- 
viron trente  pieds  de  largeur,  ^  diftans 
à  peu-près  de  trente  toifes  Tun  de  Tau- 
tre.  Je  reviendrai  à  ces  objets ,  après 
vous  avoir  promenée  dans  les  jarainr, 
A  la  droite  de  Teiplanade,  on  admire 
encore  un  mail ,  au  milieu  duquel  font 
placés  des  bofquets  délicieux,  enrichis 
Ge  badins,  de  nappes  d'eau  ,  de  grands 
)ets,&:  particulièrement  de  figures  en  mar- 
bre ,  entr'autres  d'un  grouppe  d'enfans^ 
par  Sarrafin  ,  morceau  inimitable  ;  ainlî 
que  d'une  jeune  Faune,  par  lePautre, 

G  iij 
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qu'on  regarde  comme  fon  chef-d'œuvre , 
&  qu  il  fit  à  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Je 
fuis  convaincu  que  ces  bofquets ,  dans 
leur  détail,  enchanteront  vos  regards. 
La  beauté  des  formes  de  chaque  objet, 
l'entretien  foigné  àes  charmilles  ,  Ja  fraî- 
cheur qu'on  y  refpire ,  tout  jufqu'aux 
tables  de  marbre ,  leurs  bancs  de  même 
matière,  lesconfoles  qui  les  foutiennent, 
fculptés  avec  un  art  admirable,  tout  y 
eft  f:.it  pour  étonner  l'imagination  éi 
pour  charmer  les  fens. 

Vous  ne  ferez  pas  moins  enchantée 
des  autres  bofquets ,  placés  à  la  gauche 
4de  l'efplanade.  Entrez-y,  en  remontant 
.vers  le  Château.  Vous  ferez  d'abord  tou- 
chée des  beautés  fimples  &  naïves  que 
vous  offrira  le  bofquet  nommé  l'amphi- 
théâtre, ou  la  falle  de  Mercure.  Vous 
nappercevrez  guère,  il  eft  vrai,  que 
des  gradins  de  gazon  ^  mais  que  hs  for- 
mes en  font  doucement  contraftées  ! 
Que  cette  fimplicité  champêtre  eft  efti- 
mable  !  qu'elle  a  de  charmes  lorfcju'elle 
fert,  comme  ici,  à  relever  les  ouvrages 
de  l'Art  que  vous  allez  parcourir  !  Telle 
eft ,  par  exemple ,  la  cafcade  de  marbre 
blanc  qui  ravoifinej  cafcade  qui  doit 
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palier  pour  un  chef-d'œuvre  dans  fon 
genre ,  non  par  la  richeflc  des  matières  , 
quoiqu'elle  loit  exceflive  ,  mais  par  la 
diftribution  de  fon  plan,  par  la  beauté 
des  ftatues  ,  par  la  forme  des  vafes  ,  8c 
fur-tout  par  les  eaux  jailliflantes  ,  qui 
fontfentir  tout  le  pouvoir  de  THydrau- 
lique.  Vous  trouverez  enfuite  le  bof- 
quet  &  la  fontaine  d*Agrippîne  ,  qui , 
par  fon  élévation  pyramidale  ,  caufe  une 
lurprife  avouée  par  le  goût  ;  enfin,  vous 
remarquerez  la  lalle  des  Mufes ,  du  mi- 
lieu de  laquelle  s'élève  ,  dans  un  grand 
baflîn  5  un  jet  de  foixante  &  douze  pieds, 
&:  qui  eft  enrichie  ,  comme  les  bofquets 
précédens ,  de  figures  en  marbre  ,  de 
fontaines  de  métal,  de  vafes  ,  de  ver- 
xi  ure,  &  d'ombrages  qui  invitent  à  la  mé- 
ditation. 

En  remontant  vers  le  Château ,  vous 
remarquerez  avec  plaiGr  les  quatre  fal- 
ies  de  verdure,  de  charmilles  récepées  , 
&  à  l'extrémité  defquelles  vous  trouve- 
riez les  ligures  de  Daphné  ,  d'Apollon  , 
^'Athalante  &  d'Hippomène  ,  figures 
charmantes  par  la  légèreté  de  leur  com- 
pofition.  Mais  ce  qui  vous  caufera  un 
vplaifir  vraiment  fenfible ,  c'eft  la  fon- 
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taine  nommée  la  font^iipc  des  Vents, 
&:  fituée  en  face  du  Cbi.teau  ,  du. côté 
opppfé  i  celui  que  nousjivoiis  parcouru 
précédemment.  Cette  fontaine  produit 
encore  le  plus  grand  efl'et  j  je  dis  en- 
core, ce  mot  doit  être  expliqué.  Au- 
delTus  de  cette  fontaine ,  où  vous  ne 
vciTsz  qu'un  tapis  verd  ,  de  cent. trente 
toiles  de  longueur,  étendu  fur  une  pente 
très- confidérable,  étoit  anciennement 
une  cafcade  admirable,  compofée  de 
foixante  &  trois  gradins  en  marbre; 
cafcade  qu*on  nommoit  la  rivière,  parce 
que  fes  eaux,  très-abondantes  ,  étoient 
conduites  de  la  machine  phcée  fur  la 
rivière  de  Seine  :  ;mais  cette  eafcadc  , 
négligée  pendant  la  minorité  de  Louis- 
Quinze,  fut  détruite  fous  le  Ali  ni  lié  re 
du  Cardinal  de  Fleury.  Dans. la  fuite, 
lorfque  le  Roi  voulut  faire  de  fréquens 
voyages  à  Marly  ,  on  fut  obligé  d'ajou- 
ter un  couronnement  à  la  fontaine. des 
.y^nts;  &  1  on.chargea  Couftou  le  jeune 
d*y  exécuter  un  grouppe  en  marbre  , 
repréfentant  la  jonction  des  deux  mers; 
refta.uration  qui  a  excédé  la  dépenfe 
qu'eût  occa(îonnée  la  réparation  de  la 
grande  cafcade ,  dont  Une  refte  (dans 
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fa  partie  fupérleure  )  que  deux  beaux 
grouppes  en  marbre  ,  parCoifevox  ,  Tua 
repréfentant  la  Seine,  Tautre  la  Marne  j 
&  trois  têtes  de  monftres  ,  qui  jettent 
une  quantité  prodigieufe  d'eau ,  laquelle^ 
en  paflant  fous   le   tapis  verd  dont  j'ai 

Earlé ,  fe  diilribue  dans  toutes  les  parties 
alTes  du  jardin. 
Que  ridée  de  cette  cafcade  étoit 
heureufe  !  que  je  me  fens  invité  à  la 
regretter  !  Elle  annonçoit  avec  éclat 
Fabondance  d'eau  promife  par  la  dé- 
penfe,  vraiment  royale,  de  la  machine 
de  Marly  (i).  Aujourd'hui,  c'efi:  un  myt 
tère,  au  lieu  d'un  fpedacle...Teîle  eft  la 
vicilfitude  des  choies  humaines  !  La  ja^ 
loufie ,  l'économie  ou  l'ignorance  font 
détruire  tous  les  jours  les  plus  belles 
productions  de  l'Art  ,  pour  y  fubftituet 
àes  chimères,  ou  des  objets  fouvent 


(î)  Ses  eaux  font  amenées  de  la  rivière  (!e  Seine 
par  un  acjuéduc  de  trois  cents  «rente  toifes  de  Ion- 
pieur  ,  foutenu  par  trente  fix  arcades  ,  &  terminé  , 
dins  Tes  deux  extrémités ,  par  des  pavillons  quilec- 
vcot  de  château  d  eau. 

Gv 
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très-médiocres  (i).  Cette  réflexion,  au 
refte  ,  eft  relative  à  plufieurs  monumens 
plus  qu  à  Marly ,  qui  s'eft  défendu  aflez 
généralement  contre  les  ennemis  dont 
je  parle ,  &  qui ,  dans  fon  état  aduel , 
eft  encore  une  des  merveilles  de  TUni- 
vers. 

Je  ne  vous  invite  pas  à  vous  tranf- 
porter  dans  les  jardins  hauts  de  ce  beau 
lieu,  il  eft  trop  pénible  d*y  attein- 
dre &  de  les  parcourir  ;  ils  n'ont  d'ail- 
leurs rien  d'intérefTant  que  le  bois 
du  Champ  -  de-  Mars  ,  ingénieufemeot 
percé  ,  les  trois  grands  réfervoirs  , 
qui  y  enfemble ,  occupent  environ  cinq 
arpens,  &  la  pièce  de  verdure  nommée 
le  Belvédère,  où  Ton  remarque  deux 
grouppes  de  bronze,  fondus  par  les  Kel- 
îer.  Mais,  avant  d'entrer  dans  le  Château, 
vous  devez  examiner  le  grand  perron 
fur  lequel  il  eft  élevé.  Ce  perron  eft 
•orné  de  feize  grouppes  d'enfans,  &  de 
huit  Sphynx  de  métal,   exécutés  par 


(i)  Ce  qu*oa  a  fait  depuis  quelques  années  à 
la  cafcade  de  Sceaux  &:  dans  les  jardins  dç  Liaor 
^ourt ,  fen  4c  preuves  à  ce  qu'on  avance  ici. 
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Couftou(i)  &  rEfpingola.  Ilfaut  auiîî 
que  vous  jettiez  un  coup-d'œil  fur  Fa- 
venue  qui  conduit  de  Verfailles  à  Marly, 
laquelle  eft  ornée  ,  du  côté  des  jardins, 
par  deux  pavillons,  dont  l'un  eft  pour 
la   Chapelle,  l'autre  pour  la  falle  des 
Gardes ,  plantes  en  oppofition  à  deux 
.pareils  pavillons  ,  joignant  un  corps-de- 
logis  qui  fert  de  logement  aux  Seigneurs 
nommés  à  la  fuite  de  Sa  Majefté.  Je  ne 
vous  parlerai  pas  des  bâtimens  deftinés 
au  département   de   la  bouche,  ni  de 
ceux  qui  contiennent  les  écuries  &  les 
remifes.  Ils  font  ici  comme  par  -  tout 
ailleurs ,  &  n'ont  guère  pour  objet  que 
la  commodité  &  l'utilité.  Je  les  aban- 
donne, pour  «xaminer  avec  vous  les 
façades  du  Château  ,   &  fa  diftribution 
intérieure. 

Vous  favez  fans  doute  que  les  murs 
de  face  ne  font  que  peints?  Lorfque 
Louis  XIV  eut  approuvé  les  plans  pré- 
fcntés  parHardouin,  ce  Monarque  cnar- 
gea  Le  Brun  de  préfider  à  la  décora- 
tion extérieure  du  Château  &  des  douze 

(i)  On  trouve  dans  TOuvrage  même  des  notes 
inftru^ves  fur  les  Aidftcs. 
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Eavillonsî  &',  fous  la  conduite  de  cet 
omme  célèbre,  Us  furent  exécutés,  à 
frefque,  par  Roufleau  ,  &  continués  par 
Meufiiier ,  fon  Elève.  Vous  y  verrez  un 
grand  ordre  pilaftre  Corinthien  ;  &  au 
milieu  de  fes  quatre  faijades  up  avant- 
corps  couronné  par  un  fronton  réel,  & 
terminé  par  autant  d'amortiflemens , 
fculptés  par  Mazeline  &  Jouvenet.  Des 
devifes ,  Ats  trophées  ,  des  médaillons 
&  des  cartels  ,  placés  avec  goût  &  avec 
choix  dans  les  entre-pilaftres,  au-deflTus 
des  croifées  &  à^is  portes,  achèvent  de 
rendre  cette  compofîtion  heureufe  & 
lîngulière.  Repréfentez- vous  ces  orne- 
mens  ,  la  plupart  rehauffés  en  or,  Ôc 
toute  Tarchitedure  de  marbre  fin  d*une 
couleur  agréablement  variée  ;  &  vous 
concevrez  ce  que  durent  paroître  ces 
façades,  lorfqu'elles  fortirent  des  mains 
ii^s  Artiftes.  Le  temps,  fans  doute,  a 
•détiuit  le  preftige  de  cette  brillante  dé- 
coration. Mais,  dans  fon  origine,  elle 
offroit  aux  yeux  le  Palais  du  Soleil  ;  le^ 
douze  pavillons  défignoient  les  fignes 
du  Zodiaque ,  Tor  &  le  marbre  n'y  étant 
pas  plus  épargnés  qu'au  corps  principal. 
Ceux-ci  font  placés  devant  un  bois  de 
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moyenne  futaie,  &  accompagnés  de  treil- 
Jages ,  qui  en  tacilitent  la  communica- 
tion. 

Le  perron ,  dont  j'ai  déjà  parlé  ,  donne 
entrée,  dans  l'intérieur  du  Château,  à 
quatre  vcftibules  d'une  décoration  d'af- 
fez  bon  genre.  Ils  font  ornés ,  chacua, 
de  deux  tableaux  de  Vander-  Meulen, 
ou  de  fes  meilleurs  Elèves. Ces  vellibules 
donnent  entrée  à  un  grand  fallon  quarré, 
dont  les  angles  font  à  pans  coupés.  Cette 
belle  pièce  a  quarante  -  huit  pieds  de 
diamètre ,  fur  quarante  -  deux  d'éléva- 
tion, èc  eft  revêtue  de  menuiferie  peinte 
en  blanc  d'apprêt ,  &  décorée  d'un  or- 
dre piladre  Ionique  ,  dans  les  intervalles 
duquel ,  fur  les  quatres  faces  principa- 
les ,  on  remarque  des  portes  vitrées  , 
qui,  des  veftibules,  donnent  entrée  à 
ce  fallon.  Dans  les  quatre  pans  coupés, 
font  autant  de  belles  cheminées  ornées 
de  glaces»  Vous  concevez  le  reflet  de 
lumière  qu'elles  procurent ,  &  combien 
le  fallon  eft  éclairé  I  C'cft  dans  cette 
vafte  &  magnifique  pièce  quj  l'on  fe 
rafïèmble  pendant  les  voyages.  Elle  eft 
.  apperçue  ae  quatre  tribunes  qui  fe  trou- 
vejît  placées  dans  l'atâque.  Celui-ci. eft 
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enrichi  d*autant  de  figures  en  gaine» 
qu  il  y  a  depilaftres  Ioniques  au-dellous. 
Cefl:  par  les  croifées  de  ces  quatre  tri- 
bunes, &  par  autant  d'ceils  -  de  -  bœuf 
placés  au-deflus ,  que  le  fallon  fe  trouve 
éclairé.  Au-deflus  des  cheminées ,  font 
placés  des  tableaux  repréfen  tant  les  qua- 
tre Saifons,  par  Antoine  Coipel ,  Jour- 
venet ,  Boullogne  le  jeune  ,  &  la  Fofle. 
,Vous  ne  ferez  ,  fans  doute,  pas  trop  fa- 
tisfaite  de  ces  tableaux,  quoiqu'ils  foient 
d'un  coloris  vigoureux.  Ils  s'accordent 
mal  avec  ia  teinte  blanche  ,  dont  les 
lambris  &  les  ftucs  font  imprimés.  Le 
goût  exigeoit  des  bas-reliefs.  Vous  n'ai- 
merez pas  plus  à  voir  les  quatre  tribunes 
du  premier  étage,  portées  par  des  ai- 
gles, &  ornées  de  balcons  dorés.  Il  eft 
vrai  que  toute  la  fculpture  en  eft  pré- 
cieufe,  ainfi  que  celle  des  figures  en 
gaine  ,  fculptées  par  Van-Clève,  Hur- 
trel,  &  Couftou;  mais  elles  paroiflent, 
en  général,  trop  petites  pour  l'efpace 
qui  les  reçoit.  Au  refte  ^  ce  font  ici  dès 
taches  très-légères.  Vous  n'en  admire- 
rez pas  moins  les  dimenfions ,  la  gran- 
deur, &,  tout  enfemble  la  fimplicitéde 
«ette^belle  pièce, Vous  ferez  fur-to^t  frap-. 
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péc  de  la  manière  ingénieufe  dont  Har- 
douin  afuréclairer  par  une  terrafle  exté- 
rieure qui  règne  dans  tout  fon  pourtour, 
lorfque  vous  verrez  que  c'eft  fans  nuire 
à  la  diftribution  des  appartemens  du  pre- 
mier étage.  Vous  trouverez  dans  ceux- 
ci  ,  entr* autres ,  quelques  bons  tableaux 
de  Natoire  ,  les  feuls, peut-être,  fi  ïon 
en  excepte  ceux  qui  ornent  un  des  fal- 
lons  de  1  Hôtel  de  Soubife ,  qui  fe  foient 
confervés  tels  qu'ils  font  fortis  de  deilus 
fon  chevalet. 

Je  ne  crois  pas  devoir  vOus  parler  des 
quatre  appartemens  du  rcz-de-chaufTée^ 
qui ,  à  l'exception  de  celui  du  Roi ,  ont 
fouffert  beaucoup  de  changemens  depuis 
que  ce  Château  a  été  bâti.  Or^  a  été 
obligé  de  pratiquer  des  entre -fols  au- 
deffus  de  ces  appartemens ,  pour  fe  pro- 
curer des  commodités  dont  nous  fom- 
mes  devenus  idolâtres ,  &  que  nos  pré- 
décefleurs  négligeoient  un  peu  trop  ; 
négligence  qu  il  faut  reprocher  aux  Ar- 
chitedes,  encore  plus  qu'aux  Proprié- 
taires. 

Je  finis  mes  ob(ervations  avec  regret. 
Pénétré  des  merveilles  qui  m'ont  tou- 
jours frappé  à  Marly,  j'aurois  un  plaiûi; 
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inexprimable  à  m'y  promener  avec  vous. 
Là,  payant  un  tribut  à  chaque  objet  par- 
ticulier, je  iixerois  ,  tour -à- tour,  vos 
yeux  fur  la  beauté  des  formes,  fur  le 
choix  des  matières ,  fur  le  ftyle  de  l'or- 
donnance. Le  déclin  du  jour  amèneroit 
un  enchantement  nouveau,  i-iorfque  le 
repos  de  la  Nature  commence  le  règne 
du  illence  ,  je  vous  inviterois  à  admirer 
le  (îte  des  environs.  Vous  verriez  com- 
bien leur  coup  -  d'œil  pittorefque  fert  à 
relever  la  fymmétrie  réfléchie  de  ces  jar- 
dins, le  bel  eifet  de  leurs  eaux,  &la  liai- 
fon  ,prefque  magique, de TArchitedure, 
de  laSculpture,  &  de  TArt  du  Jardinage  i 
objets  réunis  ici  par  le  goût  &  par  le 
génie. 

J^ Homme  du  Monde  éclairé  par  les  Arts  ,  fe 
trouve  au  Bureau  de  la  Bibliothèque  des  Romans  , 
2  vol.  in-8*  de  plus  de  ^oo  p.  chacun  ;  pr/V  3  /. 

On  ne  craint  pas  de  répéter  ici  ce  qu'on  a  dît 
ailleurs.  Les  beaux  -  Arts  font  l'objet  elfentieî  de 
cet  Ouvrage.  Les  préfens  qu'ils  ont  faits  à  la  Na- 
tion y  (ont  appréciés  j  ks  défauts ,  qui  balancent 
leur  gloire,  y  font  juges  de  même  ;  la  vérité  y 
prononce  toujours.  L'intérêt  le  plus  tCîixlre  y  eft 
ë  ailleun  uni  à  rinilru^ion. 
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ROMANS  D'AMOUR. 


LE    MOT 


J?    T 


CHOSE. 


Si  forte  Icpos ,  aujîera  canentes 
Déficit  j  eloqiiia  vidi ,  rà  vincinius  ipfd* 

A  Londres ,  &  fe  trouve  à  Paris* 

\^  E  titre  ne  feroît  guère  intelligil^le 
dans  un  pays  autre  que  la  France  :  mais 
grâces  à  la  révolution  que  notre  Lan- 
gue a  été  fo!  cé^  de  fubir  depuis  un  demi- 
iiccIe,nous  lavons  (  parmi  la  bonne  com- 
pagnie s'entend)    que  le  mot  neft  pas 
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la  chofe,  &  que  la  chofe  ne  répond  pas 
.toujours  au  mot.  JLe  fond  de  ce  Roman 
roule  fur  cette  équivoque  :  l'Auteur  a 
re/Terré  fon  plan  ,  que  fon  titre  préfente 
d^abord  à  l'efprit  ;  &:   d'une  équivoque 
générale  5  il  a  fait  une  application  à  ce 
qu'on  appelle  la  bonne  compagnie^  lia  mon- 
tré, avec  une  vérité  frappante,  dans  la 
fuite  d'une  fidion  bien  fimple,  ce  qiie 
font  les  cercles ,  &  cette  forte  de  monde 
qu'on  nomme  borMe compagnie:  voilà  pour 
le  mot.  Il  a  prouvé  que  cette  bonne  com- 
•pagnie  étoit  la  plus  mauvaife  :  voilà  la 
chofe.  Son  Roman  eft  une  galerie  de 
portraits,  peints  d'une  manière  trèsref- 
femblante.  Tous  les  ridicules  y  paffent 
en  revue,  &  tous  font  marqués  d'un  trait 
iin.  On  peut  placer  cet  Ouvrage  dans  la 
clafle  dQS  Romans  fatyriques  :  c'eft  un 
JpeBateur  ;  il  a  fouvent  la  grâce  &  le  fel 
de  l'original  François,  &  peut  fouvent 
luttet  avec  le  Peintre  des  égaremens  du 
cœur   &   de   l'efprit.    Avoir  cité  Cré- 
billon  5  c'eft  avoir  annoncé  que  fon  imi- 
tateur n'a  point  dans  fa  touche  cette 
fenfibllité  qui  rend  les  Romans  fi  inté- 
reffans.  Uefprit  fut  donné  à  Crébillon  , 
mais  l'ame  lui  manqua  ;  &   en  amour. 
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il  fut  mieux  jouer  fur  le  mot,  que  dé- 
finir la  chofe.  L* Auteur  a  renoncé  à  tous 
les  accefloires  de  la  fidion  fou  tenue  :  il 
n*en  a  pas  plus  mal  fait.  Entrons  en  ma- 
tière. 

Il  lance  un  jeune  homme  (  Clcrac)  à 
dix-fept  ans  dans  le  monde  :  précifcrnent 
à  cet  âge,  où  oneft  heureufement  débar- 
rafTé  d'un  précepteur  &  de  toutes  les 
lifières  de  ce  qu'on  appelle  la  bortne 
éducation.  Tout  jeune  qu'eft  Clerac,il 
réfléchit  :  à  quoi  ?  fur  h  brièveté  de  la 
vie  :  delà ,  une  néceflité  d'en  bien  em- 
ployer les  momens;la  tâche  eft  enrayante 
a  dix-fept  ans.  Le  jeune  homme  étoit  né 
d'un  père  riche  ,  qui ,  de  plus,  avoit  un* 
nom  ;  c'étoit  autant  de  gagné.  Il  y  a  , 
fans  contredit,  moins  de  pas  à  faire  vers 
la  perfection  ,  quand  on  part  d'un  peu 
plus  haut  que  le  refte  des  hommes.  Delà 
vient  qu'à  dix-fept  ans ,  un  enfant  de 
qualité  eft  déjà  un  petit  prodige ,  un 
Capitaine  de  Cavalerie ,  ou  bien  un  hber- 
tin,unmonftreadolefcenf,&  qu'un  enfant 
de  la  claffe  commune  eft  à  peine  (impie 
Cadet  dans  l'Infanterie ,  fe  traîne  fur  un 
Cours  de  Mathématiques ,  5c  n'ofe  pas 
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encore  être  corrompu.  Clerac  réfléchif- 
folt  donc  à  dix-fept  ans ,  &  tenoit  en 
réferve  par  jour  quelques  heures  pour 
l'étude.   Il  couroit  le  monde,  il  cher- 
choit   la  bonne  compagnie  ;   &  jamais 
il  ne  trouvoit  rien  qui  put  remplir  Ti- 
dée   qu'il    s'étoit    formée   de    la  bonne 
compagnie»    Il  eft  conduit  un  jour  par 
un  c'mi  (  Vàlmigny  ),  chez  Madame  de 
Glaifeau  :  c'étoit  une  financière  bien  ri- 
che, &  fur  laquelle  Valmigny  avoit  des 
prétentions  fondées.  Madame  Glaifeau 
étoit  feule  >  fon  mari,  fa  fille  ,  avoient 
couru  à  h  pièce  nouvelle.  Le  moment 
étoit  heureux  *,  mais  Valmigny  venu  avec 
un  ami  !  le  moyen  de  mettre  à  profit 
un  tête-à-tête  !  Les  agaceries ,  le  perfif- 
flage,  les  tendres  reproches  n'en  alloient 
pas  moins  leur  train.  Clerac  ne  crut  pas 
avoir  trouvé  la  bonne  compagnie,  quoi- 
qu'il vît  par-tout  le  fceau  de  l'opulence , 
éc  qu'il  comprît  la  pofîîbilité   de  rem- 
plir le  fallon  de  gens  tous  plus  titrés 
les  uns  que  les  autres. 

Trop  malheureux  dans  les  recherches 
qu'il  faifoit  avec  les  jeunes  gens  de  fon 
âge  ,  il  s'avifa  de  fe  réfugier  dans  les 
bras  d'un  ami  de  fon  père ,  de  M,  d'Ol- 
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meuil  :  le  choix  fut  heureux  ;  d*Ohneuil 
étoit  un  Caton;  c  étoit  la  fagefîe  en  per- 
fonne  fans  morgue  ,  fans  ariiche ,  fans 
ridicule ,  jamais  importune,  douce  com- 
me on  la  p^int  ^  infatigable  comme  Ta- 
mitié,  &c  prefque  aulli  chaude  que  Ta- 
mour.  La  différence  dage  difparoit  au« 
yeux  de  Clerac  &  de  d'Olraeuil  :  eft-il  un 
âge  pour  Tamitié  ! 

D'Olmeuil  n*emploîe  qu'un  moyen  ; 
&:  c'étoit  le  feuliil  conduit  Clerac  dans 
une  famille  vertueufc,  où.  ne  fe  raffem- 
blent  que  des  perfonnes  honnêtes  :  c*eft- 
là  qu'il  apprend   quie    le  mot  Ta  juf- 
qu'alors  trompé,  &  qu'il  y  a  bien  L>irî 
du  mot  à  la  chofe.  II  y  voit  ce  qu'on 
ne  rencontre  jamais  fans  une  bien  vivo 
émotion,  quand  on  a  vingt-trois  ans ,  de 
une  amç  neuve.  Il  aime  Maderaoifelle  de 
Clermaç  j  9iai&  cet  amour,  en  fecret  pro^ 
tégé  par  leur5  parens  ^  contenu  dans  les 
lifières  du  rerped  &  de  rjionneury  n'é* 
toit  point  de  nature  à  prêter  à  beau-» 
coup  d-incidenj  :  ce  ne  font  point  Jes 
amours  tranquilles  qui  jouent  de  grar;Kts 
rôles  dan$  nos  Romans.  L'Auteur,  qui 
vûuloit  plutôt  définir  fon  titre  que  filer 
une  intrigue,  rentre  dans  fon  plan^amcn© 
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dans  le  fallon  ,  &  à  la  maifon  de  cam- 
pagne de  M.  de  Clermae  &  chez  M.  Glai- 
leau,  des  originaux  de  plufieurs  gen- 
res ,  &  exerce  fon  pinceau. 

Dès  le  premier  pas ,  Clerac  reçoit  une 
grande  leçon,  &  apprend  à  connoître, 
d'un  feul  coup ,  les  hommes.  Une  charge 
étoit  à  vendre  :  Clerac  avoit  rempli  tous 
les  préliminaires  i  le  marché  étoit  avan- 
tageux. Iln'étoit  plus  queftion  que  d'ob- 
tenir Tagrément  du  Roi  *,  il  vient  prier 
tValmigny  fon  ami  de  lui  rendre  ce  der- 
nier fervice.  «  Valmigny  (  dit  TAuteur, 
»  qui  fait  parler  Clerac)  m^écouta,  me 
V  demanda  dts  détails  :  je  dis  imprudem- 
»  ment  que  la  famille  confentoit  à  me 
35  donner  la  charge  au  prix  que  le  der- 
3>  nier  titulaire  l'avoit  achetée.  Ce  prix 
»  étoit  pour  lors  bien  augmenté.  J'ajou- 
3>  tai  foi  aux  promeffes  de  Vàlmigny  : 
»  quelques  jours  après ,  je  courus  à  Ver^ 
33  failles  y  j'appris  qu'il  avoit  foUicité 
9^  &  obtenu  l'agrément  pour  un  coufin 
30  d'une  femme  qui  lui  étoit  chère ,  &  à 
33  qui  il  avoit  avancé  les  fonds.  Je  por- 
33  tai  mon  chagrin  dans  le  fein  de  mon 
»  père.  —  Ne  vous  affligez  pas ,  me  dit-il, 
*  vous  rencontrerez  bien  des  Vàlmigny 
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»  dans  le  monde.  Point  de  reproches, 
»  ils  feroient  inutiles  :  celui  qui  peut  les 
5>  mériter,  fait,  à  coup  sûr,  les  braver  3^ 
Cette  leçon  tient  plus  que  jamais  Clerac 
fur  la  défenfive  :  il  en  devient  plus  o^fer- 
vateur ,  foutenu  de  d'OImeuil  fon  ref- 
pedable  ami.  Il  voitchezM.deCIermac 
une  Dame,  &  il  demande  à  fon  ami  qui  elle 
^ft  ?  _  c'eft ,  lui  dit-il ,  Mlle.  d'Olfé^  tel 
étoit  du  moins. fonnom  avant  fon  maria- 
ge. Une  charge  confidérable ,  de  grands 
biens,  des  efpérances  plus  confidérables, 
déterminèrent  le  pcre  &  la  mère  de  Ma- 
demoifelle  d'Olfé  à  donner  leur  fille  à 
M.  d'Ery  j  elle  ne  fut  inftruite  du  projet 
que  le  jour  de  la  fignature  du  contrat: 
en  vain  elle  fit  dts  repréfentations  à  (es 
parens  fur  le  peu  de  connoiffance  qu'ils 
avoient  du  caractère  de  Monfieur  d'E- 
ry ;  elle  fut  mariée  huit  jours  après 
la  fignature.  L'événement  juftifia  fes 
craintes,  Un  an  s'étoit  à  peine  écoulé: 
Monfieur  d'Ery  fe  livroit  aux  plus  vio- 
khs  excès  des  paflîonj  :<  Mademoifelle 
d'Olfé  gémifToit  en  fecret ,  &  accufoit 
fes  paren§  de  fon  infortune.  Le  père  de 
M.  d'Ery  mourut,  èc  répara  le  défordre 
qui  éiQ\t  déjà  dans  les  affaires  de  fon 
^$  ;:)tFi  mort  de  deux  oncles  fournit  fuc- 
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çeflfivement  à  (es  foHes:  il  eft  mort  enfin 
noyé  de  dettes.  Madame  d'Ery  n'a  pas 
voulu  qu  à  toutes  les  épithètes^  qu  ort 
pouVoit  prodiguer  à  fon  époux, on  ajou- 
tât celle  de  banqueroutier.  Elle  a  payé^ 
f^s  dettes  ,  s'eft  retirée  dahs  un  CoU-^ 
vent  où  elle  vit  dans  la  Médiocrité  ,8^ 
prend  foin  de  fa  fi  le,  .  '.'rJ  •  <».  -k'  ii 
A  côté  de  Madame  d'Er^,  étdlt  -M.  •  de* 
Volgire  :  iL.avoit  piria  ('d»t'd*Qlnieuit^ 
fort  jeune  le  parti  de  la^ob&-,  &  fa^^'. 
rcfléchir  aux  devoirs  de^fott  été^t,  fe^  ll*- 
vroit  aux  piaifirs^de  fon  âge^  -Il  devoii? 
être  Juge  dans  un  procès  qu*uh  des  pâ- 
rens  çle  M.  de  CJerniaci  avbif.  (jLe  joUp 
quil  devoit  étne  jugé,  M.  dô-Vo3gire 
»rive  au  Palais ,  fans  s*é'tre  trdp  mis  ért* 
peine  deconnoître  l'aftaire,  Il  a  voit  paffé 
iai  'tiuLtj  au  jeu  jL&  ^^endormit  pendant 
le  rapport.  Le  «iouvemeïit  que  lorï  fiç 
pour:  aller'  atix  voix  layant  éveillé  ,  it 
oi^ivoL  diL  hanvet  ;  'M'v(ûx  eHtfôînW'l» 
pd-te:dù-  procès.  Sorti  de  T  Audience' y 
&  feTeprochant  d'avoir  -donfliéi^fa^  Vdl^d 
dans  une  aiFaice  qu'il  connoiffbit  à  peiney 
ils'iiaftruifît  -,  &  convaincadè  fon  iftâ 
juftioè ,  vendit  fa  ch^uge ,  reftibourfa-  \é 
dommage  'qtfil  avoit  caufé  à  cette  ^fa^ 
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mille ,  &:  s*eft  réduit  à  un  état  qui  ap- 
proche de  bien  près  du  befoin.  iM.  de 
Clermac  vient  à  (on  fecours. 

Clerac  ne  rencontroit  que  des  gens 
de  bien  chez  M.  de  Clermac  i  j'ai  donc 
trouvé  ,  difoit-il,  ht  bonne  Compagnie. 
Cependant  ce  n'étoit  point  ainli  qu'on 
appelloit  dans  le  monde  un  cercle  de 
gens  de  bien  ;  le  jeune  homme  s'en  in- 
dignoit. — Oui,  lui  difoit  dOlmeuil, 
il  eft  plus  agréable ,  f^MIP^  ^^  monde  , 
de  voler  de  plaifirs  en  plaifirs ,  que  de 
fe  retirer  chez  foi ,  d'y  vaquer  à  Tes  af- 
faires domeftiques.  Il  ell:  plus  commode 
de  fe  repofer  fur  des  vale.s  de  l'éduca- 
tion de  {qs  enfans,que  de  s'en  charger 
foi-même.  Il  eft  plus  faftueux  de  donner 
des  gages  exorbitans  à  un  cuifinier  qui 
met  une  table  en  réputation  ,  que  de 
donner  la  même  fomme  à  un  homme  de 
mérite  qui  élèveroit  un  enfant  dan.  les 
principes  de  la  vertu.  On  a  des  voitures 
de  goût ,  un  Louvre  pour  loger  deux 
Maîtres  ,  vingt  domeftiques  pour  les 
fervir,  des  habits  magnifiques:  c'eft  que 
U  vanité  eft  plus  flattée  de  toutcet  exté- 
rieur, que  de  loger,  nourrir  &  vêtir  un  in- 
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digent.  Il  en  coûte  moins  de  peine  pour 
étaler  aux  yeux  les  plus  belles  man- 
chettes de  chez  Madame  Laleu,  &  les 
plus  nouvelles  boites  qu'ait  faites  Ra- 
rechd ,  que  pour  nourrir  {m\  efprit  de  la 
ledure  desAnciens  &  des  Modernes.  La 
parefle  n*eft  point  contrariée  de  pafTer 
tous  les  jours  trois  heures  à  fa  toilette: 
elle  le  feroit,  ii  on  les  employoit  à  aller 
folliciter  pour  un  ami  malheureux.  Il 
n*en  coûte  rie||i^*orgueil ,  pour  être  dur 
avec  fes  inférieurs  ,  infolent  avec  fes 
égaux.  Tous  ces  défauts  font  (î  com- 
muns 5  que  chacun  juge  un  homme  digne 
de  faire  fa  compagnie ,  à  proportion  de  ce 
qu'il  approche  de  cette  mefure.  L'amour- 
propre  défiroituneépithète  ilaprélomp- 
tion  a  fourni  celle  de  tonne  :  on  eft  con- 
venu que  l'opulence  &  lefafte  en  étolent 
la  marque  caradériftique.  Ainfi,  quand 
vous  entendrez  dire  qu  un  homme  eft 
de  bonne  compagnie  ,  jugez  (Impleraent 
qu'il  a  des  voitures  brillantes,  de  beaux; 
chevaux,  une  table  fplendide,  des  habits 
magnifiques,  fauf  à  revenir,  ii  fon  mérite 
s'étend  plus  loin.  Il  eft  cependant  quel- 
ques perfonnes  engagées  par  état  ou 
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Ear  bienféance ,  à  voir  fouvent  cette 
onne  compagnie.  Mais  elles  font  ai- 
fées  à  remarquer  i  leur  petit  nombre 
permet  de  les  compter  :  elles  font  té- 
moins des  fottifes  Q*autrui ,  &  ne  font 
pas  leurs  complices. 

Revenons  à  M.  Glaifeau.  Ceft  -  là 
que  vous  découvrirez  la  fauflcté  de  ce 
mot;  c*efl:  chez  lui  que  vous  trouverez 
ce  qu'on  nomme  fi  improprement  la 
bonne  compagnie.  Grâces  a  fon  père  , 
11  n'efl:  pas  de  ces  Financiers  lourds  , 
dont  toute  h  fcience  fe  bbrnoit  autre- 
fois à  Un  &  un  font  deux  ;  ôtez  deux  , 
refte  rien.  M.  Glaifeau  efl  de  la  nou- 
velle efpcce.  Il  a  fait  fa  principale  étude 
de  copier  uniquement  les  ridicules  de 
quelques  originaux  ,  que  la  table  de 
M.  fon  père  attiroit  dans  fa  maifon.  Il 
a  pris  à  un  Robin  ,  fon  air  empefé  &  fa 
voix  traînante  *,  à  un  Abbé  poupin,  le 
foin  de  fa  figure  ;  à  un  Militaire',  fon 
goût  pour  les  chevaux  &  pour  les  chiens  : 
mais  ce  qui  lui  a  paru  le  plus  digne  de 
fes  foins,  ç^a  été  a  imiter  quelques  gens 
de  condition ,  qui  faifoient  à  M.  fon 
père  rhonneur  de  venir  chez  lui  pour 

Hij 


172      BIBLIOTHÈQUE 

'  — ~ L  ■ 

lui  emprunter  de  l'argent.  Au ffi  ,  rempli 
de  ce  projet ,  il  va  aux  Spedacles,  uni- 
quement pour  taire  briller  fi  grâce  à 
lorgner.  Les  recherches  les  plus  cxades 
&  le  prix  le  plus  exorbitant  ne  l'arrê- 
tent point ,  quand  il  veut  fe  procurer 
les  voitures  du  dernier  goût,  les  plus 
grands  Laquais  ,  &  les  habits  les  plus 
magnifiques  de  Paris.  Il  prononce  de 
grands  mors  vuides  de  fens  ;  juge  fans 
connoître,  Se  parle  de  bonnes  fortunes. 
Il  a  eu  la  complaifance  pour  M.  Glai- 
feau,  fon  bon -nomme  de  père  ,  de  fe 
laiffer  tranfporter  tous  les  intérêts  qu'il 
avoit  dans  différentes  affaires  ;  &  pour 
dernière  enfin  ,  de  recueillir  fa  fuccef- 
fîon,  qui  a  été  immenfe  :  elle  eft  venue 
fort  à  propos.  Il  commençoit  à  mur- 
murer de  ce  que  fon  père  ne  lui  faifoit 
pas  tenir  l'état  qu'un  homme  comme 
lui  étoit  obligé  d'avoir  dans  le  monde. 
Il  fe  plaignoit  amèrement  de  ce  que 
fon  père ,  fur  fes  vieux  jours ,  fe  repen- 
tant de  n'avoir  point  fait  de  bien  à  fa 
famille  ,  leruineroit  pour  un  tas  de  gens 
de  rien  qui  ne  lui  étoientque  germains  , 
ou  iffus  de  germains. 
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— Le  bon-homme  la  Forés,  père  de 
Madame  Glaifeau  ,  fe  plaint  amèrement 
(  ajouta  d*01meuil  )  du  changement  de 
fa  fille ,  à  fjn  égard  ,  depuis  fon  mariage. 
— Le  gain  que  j'ai  fuit,  dit  ce  bon-hom- 
me ,  dans  mon  commerce,  nVa  fourni  les 
moyens  d'élever  ma  fille  ;  mais  ,  hélas  ! 
que  je  fuis  mal  paye  de  tous  les  foins 
que  je  me  fuis  donnés  !   Depuis  un  an 
qu'elle  eft  mariée,  elle  m'eft  venue  voir 
deux  fois.  Dans  ladernicrevifite  qu'elle 
me  rendit,  je  crus  avoir  oublié  le  fran- 
çois,  ou  qu'elle  avoit  appris  une  nou- 
velle langue  ;   je  comprenois   à  peine 
quatre  mots  fur  une  phrafe.  J'ai  ui,  de 
fon    oncle  de  la  Barbe  -  d'Argent ,  que 
dernièrement  une  Dame  ayant  fuit  com- 
pliment à  une  autre  fur  un  parement  de 
robe  en  fourrure,  &  celle-ci  ayant  dit 
qu'elle  l'avoit  pris  k  lu  Barbe  d'Argent , 
ma  fille  s'écria  aufii-tôt  :  Ah  !  Madame  , 
ne  prenez  jamais  chez  ces  gens -là;   ils 
vendent  très-cher  de  très-mauvaife  mar 
chandife.  Tous  fes  torts,  continua-t-il , 
ne  peuvent  étouffer  mes  fentimens  pour 
elle.   Sentant  que  fi  j'attendois   qu'elle 
me  vînt   voir  ,  je  ferois  long  -  temps 
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privé  de  ce  plaifir,  j'y  allai  ruutre  jour. 
J'arrivai  fur  les  cinq  heures  \  fon  Portier 
me  refufa  la  porte  ,  difant  que  Madame 
n'y  ctoit  pas.  Comme  j'étois  sur  qu'elle 
y  étoit  ,  je  dis  que  je  voulois  voir  ma 
tille.  Je   monte  ;   un    grand  coquin  de 
Laquais,  en  taifant  un  éclat  de  rire ,  me 
tourne  le  dAs   pour  aller   m'annoncer. 
J'entre;  un  Petit- Maître ,  deux  folles 
&  un  Abbé  fe  demandent  tout  bas  ,  en 
ricanant,  qui  je  fuis.  Ma  lilie,  décon- 
certée, laifle  tomber  fon  éventail,  pour 
qu'en  le  ramaflant ,    on  fe   trompe   au 
baifer  qu'elle  m'accorde;  &,  fans   me 
donner  le  temps  de  m'alfeoir ,  elle  me 
dit  qu  elle  étoit  bien  fâchée  de  ne  pou- 
voir recevoir  ma  vifite,  qu'elle  alloit  à 
l'Opéra;  mais  que  pour  que  nous  fiif* 
fions  plus  long-temps  enfemble ,  il  fal- 
loit  que  je  vinlFe  le  matin.  Tout  cela  me 
fera  mourir  de  chagrin ,  ajoute-t-  il  ,  en 
verfant  quelques  larmes.  J'ai  encore  ap- 
pris 5  depuis  que  je  ne  l'ai  vue ,  qu'elle 
va  fouvent  dîner  à  Hablon  ,  &  que  , 
pour  ne  pas  pafier  devant   notre  chan- 
tier ,  elle  va  par  ^a  porte  Saint- Antoine, 
&  aime  mieux  pafler  le  bac  à  Charen-» 
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ton  ,    elle   qui  craint    Teau   comme  le 
feu  — . 

D'Olmeuil ayant  fini  de  parler,  Cle- 
rac,  impatient  de  juger  par  lui  même, 
accompagné  de  Valmigny ,  fe  rendit 
chez  Madame  Glaifcau.  il  ofa  braver  le 
ridicule  ,  en  arrivant  trois  heures  avant 
le  fouper.  Un  Robin  entroit  au  même 
jnftant.  —  Votre  carrofie  n'eil  point  de 
Martin,  M.  de  Valmigny,  dit  le  Robin 
à  mon  ami  ,  avant  de  lui  donner  le 
tenrps  d'aller  faire  fa  révérence  à  la  Mai- 
trefïe  de  la  maifon  ;  vos  chevaux  ne 
fon  point  courte-queue ,  &  votre  Co- 
cher ne  mène  poiit  à  Tltalienne  — . 
Valmigny  dit  niodeftement  à  Madame 
Glaifeau,  qu'il'^  avoit  les  chevaux,  le 
carrofle  &  le  Cocher  te's  xque  fon  père 
les  lui  avoit  donnés j  .qu'il  .pourroit  lui 
déplaire  en  les  changent  ;  &  qu'il  s'ef 
timoit  encore  heureux  de  ce  qu'il  ne  le 
faifoit  pas  aller  à  pied.  —  Il  vaudroit 
beaucoup  mieux  ,  Mondeur  ,  lui  dit  le 
Robin,  qu'il  prit  ce  parti;  vous  auriez 
au  moins  la  fatisfadion  d'être  un  jeune 
&  aimable  Fantafîin  ;  & ,  dans  votre 
équipage,  on  vous  prend  pour  un  vieux 
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Cavalier — .  Madame  de  Godrécourt  de- 
manda grâce  pour  Valmigny.  On  pro- 
pofa  au  Robin  de  faire  la  chouette  à 
deux  Dames.  Un  Abbé ,  fans  attendre 
que  la  MaîtrefTe  de  la  maifon  difposat 
de  lui  5  dit  que  c*étoit  fa  folie  de 
faire  ce  jour-là  alfaut  contre  deux  fem- 
mes. On  joua  ;  tout  le  monde  parut  du 
moins  être  occupé.  Les  parties  furent 
interrompues  par  la  prcfence  duiMaître- 
d'Hotel.  On  paiTa  dans  la  falle  à  manger. 
Quatre  homnies  arrivent  au  moment 
qu'on  fe  mettoit  à  table. — Non,  dit 
bientôt  un  Colonel ,  parlant  à  Madame 
Gîaifeaù  ,  ce  n*eft  que-,  chez  vous  que 
Ton  mange  aullî  finement.  A  la  Cour  , 
exaélement ,  on  mangepour  vivre.  Dans 
les  meilleures  maifon$>cle  Paris  ,  il  faut 
un  grand  fonds  d'appétit  ',  pour  trouver 
quelque  chofe  de  bon.  Mais  c*efl:  un 
homme  merveilleux  que  votre  Cuifi- 
nierj  c'efi:  un  tréfor  qu'un  homme  com- 
me celui-là  !  -^  J'ai  penfé  le  perdre,  dit 
M.  Gla^ifeau ,  par  une  petite  altercation 
qu'il  a  eue  avec  le  Précepteur  de  mon 
fils.  Moi ,  fans  vouloir  approfondir  la 
querelle ,  j'ai  dit  à  M.  le  Précepteur  que 
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je  trouverois  tous  les  jours  des  Précep- 
teurs pour  mon  fils  ;  mais  que  je  rem- 
placerois  difficilement  monCuifinier.  Le 
Précepteur  a  fenti  la  vérité  de  mon  ob- 
fervation ,  &  a  fait  la  paix  avec  le  Cui- 
finier — , 

Pendant  le  fouper,  Clerac,  qui  ob- 
fervoit  toujours  ,  fe  difoit  tout  bas  : 
— Monfieur  Glaifeau  efl:  entré  ,  s*eft  allîs 
fans  prendre  garde  à  moi;  c*eft  tout  fim- 
pie.  Mais  en  parlant ,  il  me  regarde  avec 
un  fourire  qi/i  veut  me  dire  de  trouvée 
fes  propos  plaifans  ;  &:  cela ,  d*un  air  de 
connoifTjnce  ,  lui  qui  ne  m*a  jamais  vu. 
Je  conclus  qu*apparemment  il  fe  trouve 
fouvent  à  fa  table  des  gens  qui  font 
dans  le  même  cas  que  moi  — .  Il  ne  fe 
trompoit  pas.  Vers  le  milieu  du  fojper,  ■ 
un  des  convives  lui  demanda  comment 
s*appelloit  le  Maître  de  la  maifon  ,  dC 
chez  qui  il  étoit  ? —  Pourquoi  recevoir, 
fe  difoit  Clerac ,  des  gens  qu*on  necon- 
noît  point,  qui  n'ont  aucun  intérêt  à 
cacher  nos  fottifes ,  bien  puis,  qui  payent 
leur  bien  -  venue  ailleurs,  en  les  divul- 
guant—  ? 

Le    fouper    étoit    déjà    avancé.   —  > 
Moniieur  le  Préfident,  dit  Madame  de 
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Godrécourt ,  vous  êtes  au  fait  des  af- 
faires du  Parlement.  Eil-il  vrai  que  la 
pfetitePréfidente  ait  quitté  le  Comman- 
deur f*  —  Elle  le  dit ,  Madame ,  reprit 
le  Préfid.nt  :  mais  fes  ennemis  lui  re- 
fufent  cet  avantage  ;  &  je  fais,  de  bonne 
part ,  que  le  Commandeur  voyoit ,  de- 
puis huit  jours,  une  Confeillère  de  no- 
tre Chamb  e  ,  quand  la  Préfidente  à 
rompu.  —  Ah  !  |:our  cela  non  ,  Préfi- 
dent,  dit  Madame  de  Gamelais;  non, 
vous  ctes  mal  informé.  Pourquoi  re- 
fufer  à  la  pauvre  Préiidente  la  gloire 
d'avoir  quitté  ?  C'eft  vraifemblablement 
la  dernière  fois  qu'elle  aura  cet  avan-^ 
t^'ge ,  ne  le  lui  enlevez  point.  —  Ne 
voy.ez-vous  pas ,  Madame ,  dit  TAbbé , 
que  c^erl:  la  folie  des  Généraux  qui 
tient  ît  (Commandeur?  quand  ils  ont 
été  battus,  ils  difent  qu*ils  ontfaitune 
belle  retraite.  Au  fond,  la  date  n'y 
fait  rien.  La  Préfidente  eft  quittée  pour 
une  Confeillcve  *,  tout  eft  en  règle.  — 
A  propos ,  dit  un  M.  de  Valate  ,  on 
ma  afïuré  que  la  Danfeufe  du  pas  -  dc- 
trois  du  dernier  Opéra  a  eu  une  que- 
rçlk  fanglante  avec  le  pauvre    Mar- 
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quisd***.  l.e  Marquis  s'étoit  fournis,, 
en  la  prenant,  à  'a  loi  commune;  elle 
avoit  trois  foupers  par  femaine.  —  La 
foi  des  traités  doit  être  facrée,  reprit 
l'Abbé  ;  le  Marquis  a  tort ,  s'il  a  voulu 
les  enfreindre. —  Précifément^  le  Mar« 
quis  s'ert  formalifé  ,  non  pas  d'un  fou- 
per,  mais  de  ceux  avec  qui  elle  l'avoit 
fait,  &  s'en  ell  plaint  à  elle.  En  vain 
a-t  elle  rappelle  fes  engagemens;  le  Mar- 
quis ctoit  monté  fur  un  ton  d'humour 
infupportable.  La  Danfeufe  impatien- 
tée, voyant  que  le  jaloux  n'étoit  pas 
convaincu  par  la  force  de  fon  raifon- 
nement,  lui  a  lailTé  fur  le  vifage  des 
traces  de  fes  doigts.  —  Ce  bruit  eft  peu 
fondé,  dit  M.  Gliifeau;  moi  qui  vous 
parle ,  j'ai  caufé  avec  elle  à  la  première 
repréfentation  tout  le  temps  qu'elle  n'a 
point  danfé.  Le  Marqvls  efî  arrivé  au 
troiuème  acte;  fon  vifage  étoit  intad: 
il  l'a  embralVie . . .  ;  c'étoient  des  tourte- 
relles. 

—  Comment  ?  fo  difoit  tout  bas  Cîe- 
rac,  la  Préfidente,  reut  -  être  fins  fon- 
dement ,  vient  d'être  déchirée  unani- 
mement, &  l'on  ménage  une  Danfeufe  î  II 
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ne  s*eft  trouvé  que  des  traits  contre 
une  fempie  dont  Tétat  eft  d'être  ver- 
tueufe;  une,  qui  porte  le  honteux  privi- 
lège d'être  vicieufe ,  trouve  un  défen- 
feur  —  ! 

Madame  Glaileau  avoit  fa  fille  auprès 
d'elle.  — S-)uflVir,  fedifoit-il,  qu'on 
tienne  de  pareils  propos  devant  fa  fille, 
jeune  encore,  dont  la  première  qualité 
doit  être  un  cœur  pur  &  l'amour  du 
bien  ,  n'eft-ce  pas  familiarifer  foii  ima- 
gination avec  des  excès  auxquels  fon 
état  de  fille  ne  mettra  peut  -  être  pas 
un  frein  ?  Elle  regardera  indubitable- 
ment l'état  de  femme  comme  une  auto- 
rité pourfe  les  permettre — . 

Clerac  attendoit  qu'on  parlât  raifon, 
A  propos  de  Spedacle ,  il  crut  qu'on  au- 
roit  quelques  principes  de  goût.  Il  vit 
immoler,  fans  pudeur,  par  les  mains 
d'un  infipide  perfiiHage,  Lulli ,  le  créa- 
teur de  l'Opéra  ,  fur  l'autel  de  Rameau  , 
qui  n'en  étoit  que  le  reftaurateur.  Il 
vit  cette  dlflertatiôn  coupée  par  Ma- 
dame de  Godrécourt,  qui  s'écria  fur  la 
richefTe  de  l'habit  de  M.  Glaifeau  :  — 
Mais  c'eft  qu'il  eft  beau  !  difoit  chacun  5 
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c'eft  la  rançon  d*un  Roi.  —  Ah  !  d'un 
Roi  pour  rire  ,  répondit  plaifamment 
M.  Glaifeau,  dont  l'ambition  étoit  de 
furpalTcr  le  Duc  de***,  célèbre  par  lari- 
chefTe  de  fes  étoffes  &  la  délicatefle  defes 
broderies. 

On  venolt  de  fervir  le  fruit.  A  ce 
fpeclacle ,  tous  les  convives,  qui,  de- 
puis long-temps ,  bâilloient  dans  leur 
lerviette ,  prirent  un  air  gai ,  pour  fe 
perfuader  l'un  à  l'autre  qu'ils  s'amu- 
foient  beaucoup.  Enfin  ,  le  fouper  finit. 
Cicrac  n'eut  rien  de  plus  prefle  que  de 
fortir  ,  &  d'interroger  Valmigny  fur 
toutes  les  perfonnes  qu'il  avoit  vues. 
Valmigny  étoit  un  homme  de  ceux 
qu'on  appelle  bonne  compagnie  ;  il  avoit 
dts  huitaines  pour  voir  de  bonnes  mai- 
fon  ;  un  mois  de  fuite  il  voyoit  des 
filles  d'Opéra.  Inftruit  par  état  des  af- 
faires 6i  des  ridicules  de  tout  le  monde, 
il  étoit  en  fonds  pour  fatistaire  la  cu- 
riofité  de  Clerac.  —  De  l'ordre  ,  lui  dit 
cel-ii-ci.  Commencez,  je  vous  prie,  par 
me  dire  quel  eft  l'Abbé  ,  &  fucceffive- 
ment  toutes  les  perfonnes  avec  qui  nous 
avons  foupé.  Je  vous  difpenfe  de  me 
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parler  du  Maître  &  de  la  Maîtrefle  de 
la  maifon;  M.  ci^Ohneuil  ^  mon  père 
ne  m'ont  rien  laifTé  à  defirer  fur  ce  qui  les 
regarde. 

— L'Abbé  Dljonvllle  (  ditVa^migny;, 
cadet  de  Normandie ,  a  pris  le  feul 
parti  qui  lui  convenoit.  Il  s'étoit  d'a- 
bord trompé  dans  le  choix  d'un  état. 
Quelques  affaires  qu'il  fe  fit  dans  le 
Corps  où  il  étoit  entré  ,  &  dont  il  fe 
tira  fort  mal  ,  l'éclairèrent  far  fa  mé- 
p.ife.  Un  onc'e,  gros-  Bénéficier,  en 
lui  réfignant  fes  Bénéfices ,  lui  ouvrit 
une  porte honiicte  pour  quitter  fon  pre- 
mier état  ;  de  il  n'a  de  l'Abbé  que  ce 
qu'il  avoit  de  I  Officier,  je  veux  dire 
Tuniforme.  Il  cft  lâche  ;  mais  fes  affaires 
de  cœur  fe  paffent  maintenant  avec  des 
femmes.  Je  vois  des  hommes  injufte- 
ment  piqués  de  cette  préférence;  rien 
n'eft  h  naturel.  L'Abbé  a  tout  plein  de 
rapport  avec  elles.  Il  eft  inégal ,  vain  , 
capricieux  comme  elles;  fi  par  hafdrd 
il  s'efl:  levé  fans  nuage  ,  on  volt  ce  fo- 
leil  monter  fur  fon  char,  partir,  éclai- 
rer ,  briller  ,  échauffer  tous  les  lieux 
qu'il  va  parcourir,  &  précipiter  enfin  fa 
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courfe,  non  dans  le  fcin  de  Thétis  , 
mais  aux  genoux  de  quelque  folle  à 
laquelle  il  a  tourné  la  tctc  y  fembîùble 
à  l'aftre  qui  nous  éclaire  ,  avec  cette 
diUérence  que  TAbbé  commence  (on 
mouvement  diurne  ,  quand  le  folcil  eft 
prêt  à  Fmir  lefien. 

—  Paiïbns,  dit  Clerac ,  à  Madame 
de  Gamelais.  —  Ceft  la  femme,  le- 
prit  Valmigny,  d*un  homme  jadis  fous- 
Fermier*,  famaifon  a  été  aflez  opulente, 
tant  qu'ont  duré  les  ditférens  baux  dans 
lefquels  fon  mari  étoit  intéreflé.  Mais 
dans  le  cours  de  fa  pr.^fpciité,  M.  de 
Gamelais  iyant  perdu  la  protcciion  qui 
la  lui  avoit  procurée  ,  à  chaque  expira- 
tion de  bail  fjn  revenu  diminuoit  con- 
fidérablement  j  il  s'efi:  vu  réduit  à  fes 
fonds.  Il  auroit  pu,  avec  ce  qui  lui 
relloit ,  avoir  une  ma. fon  ,  qui ,  pour 
un  homme  de  bon  fens ,  eût  ét^  préfé- 
rable à  la  première,  en  ce  qu'il  n'au- 
roit  plus  reçu  que  fes  véritabk^s  amis, 
&  non  un  tas  d*ames  viles,  dont  le 
nombre  diminuoit  avec  (qs  revenus. 
Mais  Madame  n*ayant  point  vo  Ju  con- 
fentir  à  vendre  fes  diamans ,   fes  che- 
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vaux,  fon  carrofle ,  fe  borner  à  une 
Femme-  de  -  chambre  ,  &  perdre  deux 
pouces  fur  la  laille  de  (i^s  Laquais,  iis 
font  obligés  d'aller  jouer  chez  les  autres 
le  rôle  que  bien  des  gensjouoient  chez 
eux.  Ils  vont  périodiquement  de  table 
çn  table  ,  &  coulent  à  fond  toutes  les 
connoiiïances  ,  avant  de  revenir  dans 
la  maifon  par  où  ils  ont  commencé  la 
marche.  Tous  les  matins  ,  le  premier 
foin  de  Madame  de  Gamelais  eft  de  faire 
dire  à  Monfieur  où  elle  foupe.  Le  mari 
entend  à  demi-mot,  &  fait  fort  bien 
qu'il  ne  doit  pas  fe  rencontrer  avec 
elle.  — Cette  manière  elt  plaifante,  dit 
Clerac. — Pas  trop; mais  c'eftTufage.  Au- 
trefois ,  en  formant  les  liens  du  mariage  , 
on  n'avoit  d'autre  but  que  de  jouir  des 
douceurs  attachées  à  cette  heureufe 
union  avec  une  femme  qu'on  eftimoit 
&  qu'on  aimoit.  Maintenant,  ce  n'efl: 
plus  cela  ;  le  but  de  l'hymen  eft  de' lier, 
non  deuxperfonnes,  mais  deux  revenus, 
qui,  féparés,  ne  pourroient  fuffire  au 
fa;  ede  chacune  des  deux  parties  con- 
tradantes.  Vous  fentez  bien  qu'il  ne 
faut  pour  cela   ni  c^venance  de  ca- 
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radères  ,  ni  eftime  mutuelle ,   ni  incli- 
nation ,  ni  procédés. 

— Pu  lion  s  à  Madame  de  Godrécourt. 
Avant  de  vous  parler  d'elle  ,  je  dois 
vous  mettre  au  fait  de  ce  qui  vous  a 
fi  fort  furpris  ,  quand  elle  a  parlé.  Il 
ed:  de  l'cxtrcmement  bon  ton  d'em- 
ployer les  grands  mots  aux  petites  cho- 
ies, &  les  petits  aux  grandes.  Ainfi  , 
un  habit  coûte  la  rançon  d'un  Roi  ;  une 
Terre  de  cinq  cents  mille  livres  ek  une, 
misère,  La  i\lér.:pe  de  Voltaire  cft  alTez 
jolie,  La  navette  d'une  Dame  s'em- 
brouille- t  -elle  en  faifant  des  nœuds? 
c'eft  une  perféciulon  ,  une  dcftinée  .  .  . 
Madame  de  *^*  a  comblé  fa  parure  de  fou- 
cis  d'hannetons,,.  Une  tante  à  fucceflion 
eft  morte  :• — Je  fuis  faite  pour  les  contra^ 
diâicns  ,  oit  la  nièce  ;  je  ne  pourrai  pas 
aller  demain  à  la  Pièce  nouvelle  — .  Ve- 
nons à  préfent  à  Madame  de  Godré- 
court. Elle  étoit  fille  de  condition  ,  fut 
mariée  à  M.  de  Godrécourt  ,  homme 
de  bonne  ma:fon ,  affez  avancé  dans  le 
Service.  Elle  avoit  été  mariée  aux  ap- 
proches de  la  guerre;  ainfi,  après  avoir 
été  préfentée  à  la  Cour,  pour  lui  faire 
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fentir ,    par   cet    honneur,   le  prix  du 
mariage   qu'elle  venoit  de  faire  ,  pen- 
dant tout  Je  temps  de  la  guerre ,  elle 
pafla   fa  vie  dans  une   de  fes  Terres  à 
entretenir  fon  Curé  &  trois  épais  Gcn- 
tillâtres  d^s  environs ,  des  merveilles  de 
la  Cour  5   qu'elle  avoit  à  peine   entre- 
vue. Une  maladie  enleva  M.  de  Godré- 
court,  qui  laifTa  fes  affaires  en  fort  mau- 
vais  ordre.  Madame  s'étoit   engagée, 
pour  foutenir  fon  mari  au  fervice  du 
Roi,  que  M.  de  Godrécourt  faifoit  con- 
Cfter  à  avoir  dix  mulets ,  d  uze  che- 
vaux de  main  ,  trois  fourgons  ,  une  cage 
à  volaille,  &  un  coureur.  Madame  de 
Godrécourt ,   revenue  à  Paris  ,  a   pris 
du  goût  pour  la  vie  qu'on  y  mène;  mais 
n'étant   pas   riche ,  elle   a    trouvé  des 
reHources  dans  fon  cfprit.  Elle  fait  des 
afîaires  ;  le  nom  de  fon  mari  lui  a  donné 
cette  facilité.  Il  lui  avoit  acquis  quel- 
que crédit  auprès  des  Miniftres  ;    il  lui 
a  afliiré  l'entrée  chez  les  principaux  Fi- 
nanciers ,  dont  la  vanité  ell:  flattée  d'a- 
voir à  leur  table  une  échappée  du  fallon 
de  la  Reine  ,   &  qui  lui  accordent  des 
emplois ,   pour  lelquels  elle  rançonne. 
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ceux  qui  défirent  en  être  pourvus.  Elle 
tourne  en  ridicule  ,  quand  elle  fe  trouve 
purmi  les  gens  de  fa  qualité, ces  Finan- 
ciers qui  l'obligent ,  éc  qu'elle  a  l'air  de 
connoître  à  peine. 

—  Voilà  donc ,  s'écria  Clerac  ,  ce 
que  l'on  définit  par  bonne  compagnie  ! 
L'étude  des  caractères  de  ceux  qui  la 
compofent  doit  la  faire  fuir.  —  Je  ne 
les  charge  point,  dit  Valnnigny;  la 
crainte  que  j'ai  de  nuire  à  votre  repos  , 
m'empcchc  de  pourfuivre.  Ces  tableaux 
doivent  fervir  à  nous  faire  éviter  d'ctra 
les  copies  de  pareils  originaux.  Il  eft 
fort  tard;  C  vous  voulez,  nous  remet- 
trons à  demain  ce  qui  vous  refte  à  favoir 
fur  nos  convives.  Le  lieu  où  je  veux  vous 
mener  vous  fournira  matiçro  à  de  nou- 
vellcs  réflexions — . 

Le  lendemain,  Valmigny  fut  exaél 
au  rendez-vous.  Les  deux  amis  fe  ren- 
dirent à  Cv,  bois,  où  trois  jours  de  fuite, 
vers  le  commencement  du  printemps, 
fous  le  prétexte  d'un  ade  de  dévotio.i  , 
lesLaïs  de  Paris  vont  éta'er  leurs  char- 
mes ;  les  hommes  faire  briller  lei:r  faPe; 
les  femmes  faire  aflaut  de  parure  &  de 
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grâces.  Oétoient  les  chevaux  les  plus 
fins ,  les  voitures  les  plus  ridiculement 
fuperbes,  des  femmes  encore  plus  ri- 
diculement parées.  Clerac  engage  Val- 
migny  à  (c  promener  dans  une  allée 
moins  tumultucufe.  Ils  y  trouvèrent 
une  calèche  très-Iefte  verlée  ;  c'étoit  la 
gaucherie  du  Préiîdent  de  la  veille , 
qui,  en  habit  cavalier ,  étoit  TAuto- 
médon  quiconduifoit  le  char.  Les  fem- 
mes acceptèrent  la  voiture  de  Valmi- 
gny.  — Eft-il  pollîble  ,  dit  Clerac  ,  que 
dQS  femmes  confient  leur  vie  à  un  pa- 
reil étourdi  ?  Il  y  a  cent  à  parier  qu  il 
en  réfultera  quelqu'accident  ,  lorfque 
des  rênes  &  un  fouet  font  dans  les 
mains  qui  doivent  tenir  la  balance  de 
Thémis.  L'état  de  Préiîdent  efl:  de  fiéger 
fi.ir  les  fleurs  de  lys,  &  non  fur  le  fiége 
d'un  Cocher. 

—Parlons  du  Colonel,  avec  qui  nous 
foupâmes  hier. — C'eftun  Gentilhomme, 
dit  Valmigny,  grâces  à  une  Charge  de 
Secrétaire  du  Roi ,  que  fon  bifaïeul  , 
fur  fes  vieux  jours,  acheta,  il  y  a  en- 
viron quarante-ans  ,  pour  tirer  (a  lignée 
de  la  plus  baffe  roture  ;  une  taille  affez 


DES    ROMANS.        i?9 

grande,    des   fourcils   épais,  la  jambe 
p^iflable,  des  épaules  larges,   font   fon 
plus  folide  mérite.   Il  y  a  des  figures 
qu'on  le  plait  à  obliger  plutôt  que  d'au- 
tres. Quelques  femmes ,  à  qui  Li  fienne 
paroifloit  intéreflante,  lui  ont  fait  avoir 
le  brevet  de  Colonel.  Sa  pallion  efl:  la 
bonne  chère,   fa  folie  la  Cour,  quoi- 
qu'il y  joue  un  rôle   fort  mince.  Il  a 
toujours  joué  au  jeu  de  la  Reine  :  le 
Roi  Kii  a  parlé.  Il  n'en  eft  pas  le  mot — . 
M.  Glaiicau  paiToit,  dans  ce  moment  , 
dans  une  coquille  magnifiquement  équi- 
pée ;  il  menoit  deux  femmes ,  &:  Ma- 
dame de  Colbalc.  —  Madame  de  Col- 
baîe  ,  dit    Valmigny  ,    demeuroit    au- 
trefois en  Province  ;  mais  ne  s'y  croyant 
pas   placée  ,   elle   engagea  fon  mari  à 
venir  demeurer  à  Paris.  Il  eut  pour  elle 
la  foibléfle  de  troquer  l'opulence  dans 
laquelle  il  vivoit  en  Province ,  contre 
une  fituation  médiocre  en  cette  Ville. 
L'événement  a  juflifié  fa  complaifance. 
Ce  pauvre  M.  de  Col[)ale   ne  connoif- 
foit  point  les  ufages  de  Paris;  il  trou- 
voit  mauvais  que   fa  femme  allât  tous 
les  jours  au  bal ,  aux  Spedacles  ;  qu  elle 
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ne  rentrât  qu*à  deux  ou  trois  heures 
du  matin.  II  ne  pouvoit  pas  concevoir 
que  Madame  put  avoir  toutes  les  faifons 
un  mémoire  de  cent  pill:oIes  chez  le 
Sellier,  un  de  fix  cents  livres  chez  Du- 
chapt ,  un  de  trois  cents  chez  le  Par- 
fumeur*, le  (impie  néceflliire  lui  paroif- 
foit  fuperflr..  Celui  luquel  il  avoit  le 
plus  de  peine  à  Te  faire  ,  étoit  les  Amans, 
Ces  torts  ont  engagé  Madame  de  Col- 
baie  à  Tattaquer  en  l'éparation  de  corps 
&  de  biens.  M.  de  Colbale  eft  allé  vivre 
avec  fes  vieux  amis  en  Province  j  Ma- 
dame vit  à  Paris  ,  en  partie  avec  fon 
bien,  en  partie  avec  celui  des  autres; 
&  toutes  fes  connoifTances  regardent 
comme  un  procédé  digne  d'une  belle 
ame  ,  de  recevoir  ,  d'aider  une  pauvre 
petite  femme  qui  a  été  malheureufe 
comme  les  pierres  avec  un  vilain  mari — , 
Il  étoit  nuit;  la  promenade  finit. 
Clerac  rentra  chez  lui;  il  avoit  une  am- 
ple matière  à  réflexions  ....  Il  repafToit 
dans  fa  mémoire  tous  les  portraits  que 
fon  ami  lui  avoit  faits.  —  Il  eft  égal , 
fe  difoit-il,  qu'un  homme  foit  attaché 
à  fa  figure  ou   non  ;   mais  il  ne  Teft 
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point  qu*un  Abbé,  confacré  à  un  état 
refpedable ,     autorife  le  vice   par    (qs 
actions  &  par  fcs  difcours.  Il  ell  indif- 
térent  qu'une    femme  ait   Tel  prit  aflèz 
petit  pour   faire  plus   d'accueil,    pour 
ellimer  même   plus    celui    qui    fc    fait 
traîner  dans  une  voiture  brillante,  que 
celui  qui  va  à  pied.  Mais  quelle  baf- 
fcfle  d'obliger  pour  de  l'argent  !  d'aduler 
un  homme  dont  on  regarde  comme  un 
ridicule  de  favoir  le  nom  '   quelle  per- 
verfité  à  une  autre  d'être  ingrate  envers 
un  mari  honnête  ,  &  de  le  faire  mourir 
de  douleur  par  un  éclat   qui  n'a  point 
de  motif  valable!    Enfin,    dans    cette 
bonne  compagnie ,  j'y  ai  vu  des  habits 
magnifiques  *,    à  peine  y  ai  -  je  vu  un 
homme  modefte.  Les  femmes  ont  ébloui 
mes  yeux  par  leurs   diamans ,    &  obf- 
curci   mon  imagination  par  leurs  pro- 
pos. J'y  ai  entendu  quelques  traits  de  ce 
qu'on  appelle  efprit^  on  a  bien  vite  inter- 
rompu une  phrafede  bonfens. 

Voilà  les  réflexions  que  faifoit  Cle- 
rac  i  elles  n'étoient  que  trop  fondées  : 
il  fe  hâta  de  renoncer  à  la  bonne  com- 
pagnie ,  ^  de  revenir  à  M,  &  Madame 
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de  CIcrmac.  En  y  entrant,  difoit-il,  je 
fentois  de  ces  mouveincns ,  dont  il  eft 
difficile  de  le  rendre  compte  à  foi-méme. 
Je  m'iin  dcmandois  la  raifon  j  je  ne  pou- 
vois  me  dire  abfolument  quelle  en  étoit 
la  caufe  :  dans  les  autres  maifons  où 
j*aIlois ,  ce  n'étoit  pas  les  mêmes  émo- 
tions. Dans  ces  dernières  ,  de  vaftes  ap- 
partemens  ,  le  tumulte  caufé  par  un  do- 
meftique  nombreux,  rcfprit  de  vertige 
qui  rcgnoitdans  toute  la  compagnie,m'é- 
tonnoient ...  La  tranquillité  qui  régnoit 
chez  M.  de  Clermac,  mettoit  dans  mon 
imagination  un  calme  délicieux  qui  lui 
laifToit  toute  fa  liberté.  La  richefTe  des 
meubles,  la  magnificence  des  habits,- 
_  Téclatdes  diamans,  fatiguoient  mes  yeux 
chez  le  Financier;  la  noble  fimplicité  de 
la  maifon  ^  des  amfs  de  M.  de  Clermac 
repofoit  doucement  mon  ame.  Je  fais 
bien  que  ce,n'efl:  pas-là  qu'on  trouve  la 
bonne  compagnie  ;  elle  n'efl:  donc  pas 
où  l'on  trouve  la  raifon,  l'honnêteté  des 
mœurs  ,  une  amitié  franche  &  gaie  ! 
Combien  le  mot ,  en  ce  cas  là,  répond 
mal  à  la  chofe  !  il  faut  donc  fous-en- 
terdre  toujours,  au  lieu  de  la  bonne, 
la  mauvaife  compagnie,  Madame 
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Madame  de  Clermac  avoit  été  belle  : 
elle  avoit  encore  de  ces  figures  qu'on 
Ile  fc  borne  pas  à  foupçonner  qu  elles 
lont  été;  on  pouvoit Taflurer,  Un  avan- 
tage dont  on  n^eft  plus  jaloux ,  n'avoit 
pas  peu  contribué  à  lui  conferver  cette 
beauté  5  n'ayant  jamais  imaginé  qu'il  fût 
du  bon  ton  de  faire  dire  de  foi  ;  Quel 
doiihïiage  quelle  ait  la  plus  mauvaiji 
famé  du  monde  !  elle  n*avoit  point 
ruiné  la  fienne  à  pafTer  les  nuits;  fon 
vifage  étoit  aiïez  paré  des  agrémens 
naturels  :  elle  n'en  avoit  point  accéléré 
(a  perte,  en  leur  fubftituant  une  beauté 
factice  ,  &  négligeoit  cette  attention 
continuelle  à  grandir  un  de  fes  traits, 
à  diminuer  Tautre  ;  attention  que  Ton 
nomme  grâces  à  vingt  ans ,  r/V  à  trente. 
Elle  étoit  encore  belle  ;  une  noble  vi- 
vacité dans  les  yeux  annonçoit  celle  de 
fon  efprit ,  &  accufoit  jufte.  Une  agréa- 
ble férénité  répandue  fur  fon  vifage ,  y 
péîgnoit  celle  de  fon  aine.  Eh  !  qui  au- 
roit  pu  la  troubler  1  elle  ignoroit  beau- 
coup de  caufes  de  chagrins  qui  paroif- 
fent  à  d'autres  très -réels  ;  elle  n'avoît 
point  d'humçur  de  la  maladie  de  fon 
chien,  de  la  chute  de  fa  perruche,  pas 
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même  quand  la  Marchande  de  Modes 

lui  manquoit  de  parole.  Elle  n  avoit 
jamais  connu  la  douleur  qu'entraîne 
avec  foi  la  perte  d'un  Amant ,  les  foins 
qu'exige  la  néceflité  d'en  faire  un  nou- 
veau; &  le  defir  de  le  confcrver. 

Madame  de  Clermac  mène  Clerac  8c 
fon  ami  d'Olmeuil  à  la  Cjmédie  :  Clerac 
donnoit  la  main  à  Mademoifelle  de 
Clermac.  Comme  il  fentoit  le  prix  de 
cette  main  !....  En  defcendant  du  car- 
rofle,  il*  entendit,  fur  le  balcon,  un 
jeune  homme  qui  difoit  à  un  petit  Rq- 
bin:  Que  cette  femme  ait  donc  des  La- 
quais plus  grands,  ou  une  berline  plus 
bafle.  —  Etle  Cocher,  reprit  l'autre  en 
riant  beaucoup  ?  Il  n'a  pas  l'air  avanta- 
geux ;  c'eft  de  la  vieille  robe ,  cela  de^ 
meure  dans  l'Ifle.  — Quand  nous  fûmes 
placés,  dit  Clerac,  je  demandai  l'ex- 
plication de  ces  propos  à  d'Olmeuil.  — \ 
Il  eft  abfolument  indifpenfable  ,  me  dit- 
il ,  aux  gens  qui  veulent  être,  dit-on, 
comme  tout  le  monde ,  d*avoic  de  grande 
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Laquais ,  une  berline  bafTe ,  fur  laquelle 
ceux-ci  puiflent  jeter  leurs  bras  à  la 
nage  ;  un  Cocher  jeune ,  dont  la  tctc 
pafT*    rimpériale   du    carrofTe  ,   &    qui 
couvre  la  glace  de  devant  de  deux  lar- 
ges épaules.  Les  gens  du  bon  ton  ne 
•  connoiflent  aufli  que  deux  quartiers  où 
;  on  puifle  fe  loger  ;  le  Fauxbourg  Saint- 
Germain,  &  les  Places  de  Vendôme  &c 
-des  Vié^oires. Quelques  Magiftrats  âgés, 
rconnoiflant  le  prix  du  temps,  &:  n'en 
voulant  point  perdre  inutilement  à  tra- 
verfer  tout  Paris  ,   fe  font   logés  dans 
rifle  i  les  gens  de  qualité  ,  dans  le  Faux- 
bourg  Saint  Germain  ,  pour  n'avoir  pas 
fatigué  leurs  chevaux  avant  d'avoir  gagné 
-le  chemin  de  Verfailles,  qui  a  été  long- 
temps par  la  plaine  de  Grenelle  ;  les  Fi- 
nanciers fe  font  logés  aux  environs  des 
deux  places,  pour  être  voifins  de  l'Hô- 
tel des  Fermes.  Delà  on  a  conclu  qu'il 
ne  pouvoit  venir  de  Tlfle   que  de  la 
vieille  robe  i  du  Fauxbourg  Saint-Gei:- 
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main,, que  des  gens  de  condition  ;  &: 
des  deux  Places ,  que  des  Financiers. 
Le  Marais  étoit  autrefois  le  plus  beau 
quartier  :  de  tout  temps  on  a  facrifié  à 
la  mode  :1e  fiècle  de  Charlemagne  a  eu 
fes  petits-Maîtres ,  &  peut-être  celui  de 
Brunehaut  fes  petites  -  Maîtrefles.  Les 
Hotels  de  Sully  ,  de  Lefdiguières  ,  les 
Edifices  de  la  Place  Royale,  avoient 
rendu  le  Marais  florifTant,  Il  eft  main- 
tenant déferté  j  &  il  y  a  tel  de  ces  gens 
du  bon  ton,  qui  croit  que  le  Marais  eft 
encore  peuplé  de  ceux  qui  Thabitoient 
du  temps  de  Louis  X 1 1 1  i  &  qui  s'ima- 
ginent y  trouver  des  ringraves  ,  des 
vertugadins  ,  &  des  collets  montés. 

Pendant  qu'on  repréfentoit  la  Co- 
médie ,  d'Olmeuil  montra  à  Clerac  un 
perfonnage  quifepavanoitfur  le  devant 
d'une  loge  ,  &  qui  étoit  entouré  ;  c'é- 
toit  M.  Gritan. — Il  jouiflbit ,  dit  d'Ol- 
meuil, d'une  fortune  pafTable  en  Pro- 
vince; fes  dépenfes  fuperflues  ,  fa  né- 
gligence pour  fes  affaires,  fa  mauvaife 
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conduite  ,  en  un  mot ,  le  mirent  dans 
le  cas  de  fuir  la  multitude  de  fes  créan- 
ciers; en  quittant  la  Province  ,  il  vint 
à  Paris.  Je  fus  le  premier  à  qui  il  s'a- 
drefTa.  Son  père  avoit  été  en   relation 
avec  le  mien  ;  il  vint  réclamer  ce  titre. 
Je  Tobligeai,  Ne  ^  me   foupçonnez  pas 
de  vouloir   m*en  faire   un  mérite;  je 
n'ai   jamais  cru  qu'on   pût  fe  glorifier 
de  remplir  un  devoir  ;  celui  de  fecourir 
l'indigent  ,  m'en  paroît  un  indifpenfa- 
ble.  Une  manœuvre  qui    devoit  non- 
feulement  anéantir  les  projets  de  for- 
tune de  M.  Gritan  ,  mais  encore  le  per- 
dre d'honneur ,  le  fit  monter  au  plus 
haut  degré  de  l'opulence.  Son  premier 
foin  fut  de  chercher  à  faire  oublier  l'é- 
tat miférable  duquel  il  fortoit ,  en  éta- 
lant aux  yeux  du  Public   la  maifon  la 
plus  faftueufe  en  meubles  ,  en  équipages 
&  en  vaiflelle.  Il  n'avoit  plus  befoin  de 
moi  ;  fes  vifites  par  conféquent  com- 
mençoient  à  devenir  moins  fréquentes. 

liij 
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Chaque  jour  fut  marqué  par  quelque 
fottife  envers  les  autres,  &  quelque 
trait  d'ingratitude  envers  moi.  Avec 
tant  de  vices,  il  ne  manque  cependant 
point  de  trouver  des  gens,  qui,  tous 
les  jours  à  fa  table  ,  cherchent  à  lui 
perfuader  qu'ils  Teftiment  &  qu'ils  l'ai- 
ment — . 

Clerac  ,  riche  en  fonds  d'obfervation  , 
fe  répandoit  &  avoit  (qs  entrées  dans^ 
les  meilleures  maifons  de  Paris.  II  trou- 
voit  que  les  ridicules  ne  varioient  que 
dans  la  forme.  Il  fentoit  bientôt  que 
la  maifon  de  M,  de  Clermac  lui  man- 
quoit.  Invité  par  M.  de  Folzelle ,  il  fe 
rendit  à  fa  m"aifon  de  campagne.  M.  de 
Folzelle  étoit  encore  une  vid:ime  de  fa 
femme:  Madame  de  Folzelle ,  jeune  & 
îolie,  avoit  tous  les  travers  des  petites- 
Maîtrefles  ,  excepté  l'article  des  Amans. 
Elle  faifoit  valoir  cette  réferve  à  fon 
mari,  qui  croyoit  ne  pouvoir  payer  ce 
phénomène  de  trop  4e  complaifances* 
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En  conféquence  de  ce  tort  de  moins , 
elle  s*en  permettoit  quantité  d'autres. 
Haute  ^  capricieufe  ,  coquette  dans  fa 
parure,  inconftante  dans  fes  goûts,  vin- 
dicative 5   médifante  fans   efprit  ,  pro- 
digue de  louanges  pour  des  riens,  in- 
fenfible  aux  bonnes  chofes  ,  amufée  de 
fottifes  ,  ennuyée  du  mérite,  il  falloit 
la  voir  avec  les  yeux  de  M.  de  Fol- 
zelle  pour  la  trouver  aimable.  La  chaffe 
&  fon  cabinet  partageoient  prefque  tou^ 
les  momens    de  M.  de  Folzelle  ,  à  la 
campagne.    Madame    lui   laiflbit  la  li- 
berté fur  les  occupations  qui  fervoient 
à  Téloigner  de  la  maifon  ;  il  étoit  obligé 
de  réfléchir  fur  les  autres ,  pour  favoir 
fi  elles  feroîent  agréables  à  fa  femme. 
Il  pouvoit   librement  aller  à  la  chafle 
des  le  marin.  A  huit  heures  du  foir , 
elle  n'avoit  pas  encore  demandé"  où  il 
étoit.  Si  le  mauvais  temps  Tobligeoit 
à  pafTer  la  journée  avec  la  compagnie, 
ù  femme  arrangeoit  dix^  parties  de  jeu , 

liv 
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fans  lui  en  propofer  une.  Sa  foibleflfe 
le  portoit  à  venir  regarder  le  jeu  de  fa- 
femme.  —  Ah  !  Monfieur,  lui  difoit- 
elle ,  fi  «Ile  avoit  joué  deux  fois  fans 
comète ,  vous  favez  que  vous  me  por- 
tez un  malheur  affreux-—  !  Il  pouvoit 
choifir  fombrage  le  plus  épais  &  le 
bofquet  le  plus  fombre  de  fon  parc 
pour  y  goûter  les  charmes  de  la  foli- 
,tude  5  il  ne  rifquoit  pas  d'être  troublé. 
Si ,  par  hafard ,  il  joignoit  les  Dame» 
fur  le  bord  d'une  pièce  d'eau ,  où  elles 
s'amufoient  quelquefois  à  la  pêche  :  — 
C'en  eft  fait,  s'écrioit  Madame  de  Fol- 
2elle  avec  humeur  ;  nous  ne  prendrons 
rien  !  ce  chapeau  &  cette  grande  canne 
vont  faire  peur  aux  poiflons  — .  Il  fe 
retiroit  tant  qu'il  vouloit  dans  fbn  ca- 
binet :  fa  femme  ne  venoit  jamais  lui 
dire  qu'il  manquoit  au  fa  lion.  A  table , 
il  fe  mettoit  modeftement  au  bout  ;  il 
entamoit  quelques  phrafes  de  bon  fens, 
qu'il  n'avoit  jamais  la  confolation  d'à* 


DES  ROMANS.         201 


chever  qu'en  fe  tournant  vers  fon  voi- 
fîn  ,  s'il  fe  trouvoit  plus  complaifant 
que  les  femmes,  qui  lui  coupoient  à 
chaque  inftant  la  parole.  Il  nepouvoit 
entrer  chez  Madame  que  fur  la  fin  de 
fa  toilette  ,  après  avoir  demandé  trois 
fois  fi  elle  étoit  vifible  ;  &  pour  y  paf- 
fer  une  nuit  (  qui  doit  au  moins  être 
le  temps  des  maris),  il  étoit  obligé 
d'employer  quinze  jours ,  &  toiîs  les 
ménagemens  qu'exige  la  négociation 
la  plus  importante.  Du  refte  ,  il  lui  étoit 
libre  de  caufer  toute  la  journée  avec 
fon  Jardinier,  de  faire  mettre  à  l'om- 
bre ce  qui  doit  être  au  foleil.  Il  don- 
noit  fes  ordres  à  fon  Maître  -  d'hôtel  ; 
quelquefois  cependant  ,  devant  une 
table  fervie  avec  profufion  ,  Madane 
de  Foizelle  fe  plaignoit  qu'on  la  fai- 
foit  mourir  de  faim.  Renouveller  les 
baux  avec  fes  Fermiers,  payer  la  dé- 
penfe  de  la  maifon  ,  les  Marchands  de 
Madame,  lui  fournir  de  l'argent  poux 

Iv 
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fon  jeu  5  c'étoient  les  fondrions  de  M. 
de  Foizelle.  Il  étoit  à  la  rigueur  Thomme- 
d'affaire  d'une  riche  veuve. 

— J'étois  dans  cette  maifon,  de  Ta- 
doption  de  Monfieur,  dit  Clerac  :  je 
le  voyois  le  plus  fouvent  que  je  pou-' 
vois;  tantôt  à  la  chafle  &  à  la  prome- 
Jîade;  tantôt  nous  renfermant  dans  fon 
cabinet  :  nous  y  parlions  Morale ,  Hif- 
loire  ,  ou  Littérature.  Je  me  plaçois 
auprès  de  lui  à  table,  &  je  lui  procu- 
rois  l'avantage  de  parler  quelquefois 
de  chofes  raifonnables  ;  plaifir  qu'il 
perdoit  quand  je  n'y  étois  plus.  Nous 
laiflîons  le  refte  de  la  compagnie  mener 
ce  qu'on  appelle  la  vie  de  la  campagne; 
c'eft-à-dire  ,  fe  lever  à  deux  heures; 
bâilTer  quelque  temps  dans  l'apparte- 
ment de  la  Maîtrefle  de  la  maifon  ; 
manger  des  riens  à  dîner,  ou  prendre 
du  chocolat  5  pafler  dans  le  fallon  de 
compagnie ,  où  les  hommes  faifoient 
les  uns  le  tridrac ,    les    autres  de  la 
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raufique,  tandis  que  les  Dames  s'ha- 
billoicnt  ;  fe  mettre  au  jeu  ;  fouper  à 
dix-  heures  ;  reprendre  les  parties  après 
minuit ,  finir  par  un  trente  &  quarante  -, 
&  fe  coucher  à  trois  ou  quatre  heures, 
du  matin  :  en  un  mot ,  pafler  fouvent 
quatre  jours,  fans  voir  ni  le  lever  ni  le 
coucher  du  foleil.  Madame  de  Foîzelle 
nétoit  point  née  dans  l'extrême  opu- 
lence où  elle  vivoit;  mais  elle  avoit 
une  attention  continuelle  à  le  faire 
croire.  Les  faufles  idées  qu'elle  avoit 
du  grand  ton ,  la  couvroient  de  ridi- 
cules. A  la  fin. d'une  partie,  elle  n'en- 
tendoit  point  le  paiement,  s'il  ne  fe 
trouvoit  jufte  en  louis  ou  en  écus.  Les 
nœuds  étoient  devenus  pour  elle  une 
occupation  trop  commune;  elle  parfi-» 
loit.  Elle  ignoroit  le  prix  de  fes  robes  , 
de  fes  dentelles  :  uh  fervice  de  Saxe  , 
fur  la  beauté  duquel  je  me  récriai  un 
jour ,  ne  coûtoit  prefque  rien  ;  l'aflîette 
ne  valoit  que  deux  louis. 
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—  Auprès  de  Madame  de  Foizelle 
étoit  prefque  toujours  placé  un  M.  de 
.Valate,  efpèce  dont  on  trouve  des  co- 
pies fur  fon  chemin.  A  Tâge  de  vingt 
ans  ,  fe  trouvant  fort  riche  par  la  mort 
de  fon  père ,  il  avoit  mangé  prefque 
tout  fon  bien  avec  des  filles  d^Opéra», 
Celui  qui  lui  reftoit  ne  méritant  plus 
leur  attention  ,  il  jouiflbit  du  crédit 
que  fes  dépenfes  lui  avoient  acquis 
dans  les  couliffes,  pour  être  de  tous 
les  foupers  que  donnent  ceux  qui  fui- 
vent  la  même  route  que  lui.  Il  étoit 
inftruLt,  des  premiers,  des  engagemens 
qui  s'y  contradent ,  des  aventures  qu  ils 
occafionnent  ;  $c  il  fe  mêloit  quelque- 
fois à  la  bonne  compagnie  ,  qu'il  en- 
tretenoit  toujours  de  quelque  hiftoire 
fcandaleufe  j  c'eft,  parmi  ce  monde,  avoir 
un  certain  mérite — . 

Clerac  quitta  la  maifon  de  campagne 
de  M.  de  Foizelle  après  un  féjour  de 
quinze  jours.    L'eftime  &  l'amour   le 
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ramènent  auprès  de  M»  de  Clermac.  II 
n^entreprend  point  la  defcription  de 
cette  maifon.  —  S'il  eft  quelque  Lec- 
teur, dit-il  y  dont  rimagination  ait  be- 
foin  d'être  fixée  par  un  tableau  ,  qu'il 
ouvre  le  premier  Roman  qui  kii  tom- 
bera fous  la  main.  Des  jardins  char- 
mans  ,  des  gazons  fleuris ,  des  bofquets 
foîitaires  ,  un  féjour  enchanté  ,  où  Ton 
coule  les  jours  les  plus  doux  près  d'ua 
objet  aimé  ,  tantôt  à  l'ombre  des  hê- 
tres, ou  fur  le  penchant  d'un  coteau*, 
tantôt  fur  le  bord  d'un  ruifTeau  qui 
baigne  une  prairie  émaillée  des  dons 
de  Flore  &:  de  Cérès  :  voilà ,  dit-il ,  la 
iîtuation  de  la  maifon  de  M.  de  Cler- 
mac. L'empreffement  avec  lequel  je 
cherchois  à  me  trouver  avec  Made- 
moifelle  de  Clermac  ,  les  charmes  qu'a- 
voit  pour  moi  fa  converfation ,  le  cha- 
grin dont  j'étois  accablé  en  me  fépa- 
rant  d'elle ,  &  l'impatience  que  j'avois^^ 
de  la  revoir,  m'ouvrirent  de  plus  ea 
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plus  les  yeux.  J*aimois  pour  la  pre- 
mière fois  de  ma  vie,  &  c'étoit  Ma- 
demoifelle  de  Clermac.  Nos  jours  fe 
paflbient  délicieufement  dans  cette  cam- 
pagne ,  fans  avoir  jamais  fait  de  projet 
d^amufement  pour  le  lendemain.  Ils 
jnaifToient  de  Tinftant,  &  à  chaque  inf- 
tant.  La  chaffè ,  la  promenade ,  la  pè- 
che 5  les  danfes  du  Village ,  tour-à-tour, 
remplifloient  nos  momens.  Il  y  avoit 
trois  femaines  que  j'étois  auprès  de 
Mademoifelle  de  Clermac.  Mes  foins 
lui  paroifloient  agréables  ;  mais  j*igno- 
rois  fi  leur  motif  lui  etoit  connu.  Je 
craignois  de  perdre,  en  parlant,  la  fa- 
cilité delà  voir  àchaqueinftant.  Ce  fut 
dans  le  fein  de  d'Olmeuil  que  je  dé- 
pofai  mon  fecret.  Je  courus  de  b  on 
jnatin  dans  fon  appartement.  J'aime  , 
lui  dis-je,..  Je  m'arrêtai  en  ce  moment, 
en  confultant  fon  vlfage ,  pour  voir  ce 
quil  penfoit... —  Eh  bien,  me  dit-il , 
parlez  -,  l'amour  eft  la  plus  précieufe 
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faculté  de  notre  ame.  Aimer  avec  dé- 
licatefïe  une  perfonnc  qui  réunit  les 
qualités  du  cœur  &  de  Tefprit,  c'eft 
ennoblir  le  premier  de  nos  befoins;  car 
l'amour  eft  un  befoin  pour  toutes  les 
anies  honnêtes.  —  Eh  bien,  j'aime Made- 
moifelle  de  Clermac—  Vous  ne  pou- 
viez mieux  placer  votre  tendrefle;  mais 
le  defir  de  vous  unir  à  elle  s'évanouira, 
quand  vous  faurez  qu'on  a  propofé  à 
votre  père  de  vous  marier  à  une  De- 
moifelle  dont  la  dot  vous  mettra  d'a- 
bord en  état  de  paroître  dans  le  monde 
avec  les  avantages  de  la  plus  brillante 
fortune.  —  Ah!  Monfieur,  je  ne  ba- 
lancerai jamais  entre  Mademoifelle  de 
Clermac  &  une  autre.  Mais  quand  la 
première  ne  m'auroit  point  infpiré  les 
tendres  fentimens  ,  qui  ne  finiront 
qu'avec  ma  vie,  je  vous  prierois  d'em- 
plo\'er  tout  votre  crédit  auprès  de  mon 
pour  rompre  un  mariage  qui 
m'entraineroit ,  malgré  moi,   dans  ce 
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tourbillon   du    grand    monde    que   je 
veux  éviter.  Ma  réfolution  eft  prife  de 
fuir  cette  prétendue  bonne  compagnie, 
au  milieu  de  laquelle  le  cœur  &  refprit 
ont  tant  de  peine  à  conferver  l'un  fa 
folidité,  &  Tautre  fa  candeur — .  D'Ol- 
meuil  approuva  ma  réfolution  ,  &  vou- 
loit  eninftruîreM,  de  Clermac. —  Non  ^ 
lui  dis  -  je  ;  je  voudrois  favoir  aupara- 
vant  fi  mes  fentimens   peuvent  plaire 
à  fa  fille.  Je  me  reprocherois  toute  ma 
vicjd^avoir  mis  à  fépreuve  robéiflance 
de  Mademoifelle  de  Clermac   aux  vo- 
lontés defes  parens — .Je  le  quittai ,  ré- 
folu  de  faiiir  la  première  occafion.  Je 
la  trouvai  le  jour  même.  Nous  étions 
à  la  chaffe  ;  les  Dames  étoient  déten- 
dues de  voiture  pour  fe  promener  :  je 
lui  donnois   le  bras.    Mon   coeur  fen- 
toit  vivement  ;  mion  efprit  ne  pouvoit 
conferver  affez  de  liberté  pour  amener 
ce  que  je  ne  pouvois  plus  taire.  — Il  eft 
impoffible,  lui  dis -je,  Mademoifelle  > 
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de  vous  voir  fans  vous  aimer;  &  ceft 
s'expofcr  fans  doute  à  vous  déplaire  5 
que  de  vous  le  dire.  Quoique  je  ne 
craigne  rien  tant  au  monde,  je  n'ai  pu 
me  défendre  de  vous  avouer  les  ten- 
dres fentimens  que  vous  m*avez  inCr 
pires  i  ils  ne  me  permettent  plus  de 
vivre  fans  vous  ...  —  D'autres ,  me 
dit-elle,  Monfieur  ,  paroîtroient  moins 
convaincues  de  votre  façon  de  penfer. 
Je  fuis  de  meilleure  foij  mais  je  ne 
dois  plus  vous  entendre ,  que  vous 
n'en  ayiez  inftruit  ceux  de  qui  je  dé- 
pends. S'ils  approuvent  vos  fentimens  , 
je  ne  vous  dilîimulerai  point  que  je 
ferai  mon  bonheur  de  ce  dont  vous 
dites  que  dépend  le  vôtre.  — D'aujour- 
d'hui ,  lui  dis-je  ,  commence  ma  félicité. 
Votre  confentement  eft  le  feul  dont  je 
n'ofois  me  flatter — . 

Je  m'éloignai  d'elle   avec  précipita- 
tion &  à  regret.  D'Olmeuil  ne   con- 
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noiiroit   point    les    délais  ,  quand  fes 
démarches  pou  voient  être  utiles  à  fes 
amis.   Il  me  dit  qu'il  falloit,  le  lende- 
main ,   aller  fairç  part  à  mon  père  de 
mes  vœux  &    de    mes  efpérances.    Il 
faut   connoître  toute   l'étendue  de  la 
tendrefTe  paternelle  pour  concevoir  la 
fatisfaclion    que  donna  à  mon  père  le 
fujet  de  notre  voyage.  —  Mon  fils  eft 
fils  unique ,  dit  mon  père  à  d'Olmeuil  > 
vous  favez  fes  efpérances  ?  Retournez 
chez  vos  amis  ;  propofez  -  leur    d'unir 
Clerac  à  leur  fille  ;  dites  -  leur   que  ce 
que  je  fuis  en  état  de  donner  à  mon 
{)\s  ,  \qs  met  dans  le  cas  de  ne  point 
fe    gcner  ■ — .  Je  voulois   fuivre   d'OI- 
jneuil  :  —  Il  eft  plus  convenable  ,   me 
dit  -  il  5  que  cette  affaire   s'arrange  en  - 
votre  abfence,  le   fujet  de  mon  retour 
la  juftitiera  auprès  de  M.  &:  de  Mada-  ' 
me  de  Clermac  — .  Mon  cœur  fe  refu- 
foit  aux  volontés  de  M,  d'Olmeuil  \  ma 
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raifon  s'y  rendit.  —  Mes  infirmités  me 
donnent  quelque  trêve  depuis  quelque 
temps,  ajouta  mon  pcre  ;  fi  vos  propo- 
fitions  font  agréées ,  je  compte  pouvoir 
accompagnor  mon  fils  ;  que  le  fort  ne 
me  ravifie  point  le  plaifir  d'être  témoin 
de  fon  mariage  ;   ce  fera  la  plus  pure 
fatisfadion   que  j'aurai  goûtée   de  ma 
vie. —  M.  &  Madame  de  Clermac  vinrent 
voir   mon   père   le   lendemain ,    &  lui 
dirent  que  fi  ce  qui  avoit  été  convenu 
entre  M.  d'Olraeuil  &  eux  lui  plaifoit, 
ils  Temmeneroient  avec  moi,'&:  que, 
dans  peu  de  jours  ,  il  verroit  Taccom- 
plifTement  de  ce  projet.  Quelques  jours 
près    mon    union   avec   Mademoifelle 
de  Clermac  ,  commença  pour  nous  deux 
m  bonheur   qui  nous  paroi t  tous  les 
jours  nouveau ,  après  plufieurs  années, 
O  mes  Ledeurs  ,  comparez  maintenant, 
v  chpififlez  ...  A  qui  donnerez-vous 
la  préférence  3  ou  aux  fociétés  brillantes. 
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ou  à  celles  qui  reflemblent  aux  amis  de 
M.  &  de  Madame  de  Clermac ,  pour  trou- 
ver ,  non  pas  le  mot ,  mais  la  chofei  c  eft- 
à-dire,la  bonne  compagnie  ? 
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'ai  lu ,  par  ordre  de  Monfeigneur  le  GarJe 
des  Sceaux ,  le  Volume  du  mois  de  Juin  de  ia 
Bibliothèquti  des  Romans,  Cet  Ouvrage  meparoîc 
toujours  fait  pour  plaire  a  rimagination  &  aux 
aracs  fenfiblcs  ,  fans  jamais  bleiïêr  la  décence, 
A  Paris,  ce  18  Mai  1781.  de  Samcy. 
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